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"... De resto, o mesmo ofício te irá ensinando os elementos dessa arte difícil de pensar o 
pensado."  
 
(Machado de Assis: Teoria do Medalhão, 1881) 
RESUMO 
 O presente trabalho é um estudo etnográfico da produção de soja dos Aché da 
comunidade de Puerto Barra, localizada no departamento paraguaio de Alto Paraná. 
Desde meados da década de 1970 vivendo aldeados junto a família missionária 
Fostervold, os Aché Ñacunday ou Yñaro gradativamente se transformaram de um povo 
predominantemente caçador-coletor não praticante da agricuturaem um grupo que, duas 
vezes ao ano, cultiva uma grande quantidade de soja em seu território. Esta investigação 
diz respeito ao ciclo da safrinha de soja do ano de 2019, que foi plantada pelos Aché e 
cujo trabalho ocorreu centrado especialmente em duas famílias. A colheita e o 
transporte dos grãos foram realizadas por um vizinho brasiguaio, uma vez que os Aché 
não possuem o maquinário necessário para o serviço. Os recursos advindos da venda da 
produção de soja são empregados essencialmente na preparação diária de um almoço 
servido a todas as pessoas da aldeia, na manutenção do próprio ciclo da soja e na 
continuidade de outras atividades internas. Ninguém recebe um salário para trabalhar 
com a soja em Puerto Barra, ou seja, mesmo que as atividades aconteçam a partir de 
algumas famílias, os recursos advindos da venda da produção não se aglutinam em 
grupo familiar algum. Além das ocupações internas, uma grande parte das pessoas que 
vivem na aldeia também realizam trabalhos temporários fora da comunidade, nos 
vizinhos paraguaios, brasiguaios e alemães. De maneira diferente ao passado, 
manifestam alguns interlocutores, na vida fora da floresta é preciso de dinheiro para 
continuar existindo.   















 This work is an ethnographic study about the Aché people's soy production in 
the community Puerto Barra, which is located at Alto Parana Paraguayan department. 
Since early 1970s, living together with the Fostervold missionary family, the Ñacunday 
Aché or Yñaro Aché slowly turned, from a predominantly hunter-gatherer people, who 
doesn't practice agriculture, into a group which, twice a year, sows a big amount of soy 
in its territory. This investigation is about the "off-season harvesting cycle" in 2019, 
which was sowed by the Aché and whose work was done mostly by two families. The 
harvesting and the transportation of the grains were done by a braziguayan neighbour, 
sincet he Aché people don't have proper machinery to do the job. Resources which 
come from selling the soy output are invested essentially on the daily preparation of a 
meal that is served to all the people in the village, on the maintenance of the soy cycle 
and on the continuity of other internal activities. No one gets a salary for working with 
soy in Puerto Barra, that is to say, even though the activities beg into happen in just 
some of the families, there sources acquired from the soy sale aren't kept by any family 
group alone. Besides the internal occupations, most of the people who live in the village 
also do temporary jobs out of the community, in the Paraguayan, Braziguayan and 
German neighbours. Differing from past times, some interlocutors say, life out of the 
woods demands money to keep existing. 



















 El presente trabajo es un estudio etnográfico de la producción de soja de los 
Aché de la comunidad de Puerto Barra, ubicada en el departamento paraguayo de Alto 
Paraná. Desde mediados de los años 1970 viviendo como aldeanos junto a la familia 
misionera Fostervold, los Aché Ñacunday o Yñaro paulatinamente cambiaron de un 
pueblo predominantemente cazador-recolector no practicante de la agricultura en un 
grupo que, dos veces al año, cultiva una gran cantidad de soja en su territorio. Ésta 
investigación habla al respecto del ciclo de la zafra de soja del año 2019, que fue 
plantada por los Aché y cuyo trabajo ocurrió centrado especialmente en dos familias. La 
cosecha y el transporte de granos fueron realizados por un vecino brasiguayo, una vez 
que los Aché no poseen la maquinaria necesaria para el servicio. Los recursos advenidos 
de la venta de la producción de soja son empleados esencialmente en la preparación 
diaria de un almuerzo servido a todas las personas de la aldea, en la manutención del 
propio ciclo de la soja y en la continuidad de otras actividades internas. Nadie recibe 
sueldo por trabajar con la soja en Puerto Barra, o sea, mismo que las actividades ocurran 
a partir de algunas familias, los recursos advenidos de la venta de la producción no se 
aglutinan en ningún grupo familiar. Además de las ocupaciones internas, una gran parte 
de las personas que viven en la aldea también realizan trabajos temporarios fuera de la 
comunidad, en los vecinos paraguayos, brasiguayos y alemanes. De manera distinta al 
pasado, manifiestan algunos interlocutores, en la vida fuera del bosque es necesario 
dinero para continuar existiendo.  
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 Esta dissertação tem como tema a produção de soja por parte dos Aché da aldeia 
de Puerto Barra, localizada no departamento paraguaio de Alto Paraná. Reconhecidos 
na literatura da antropologia como Guayaki, os Aché são um subgrupo guarani que 
soma aproximadamente 2000 pessoas que atualmente habitam seis aldeias por todo o 
Paraguai. Os Aché ficaram conhecidos não apenas por terem sido estudados por León 
Cadogan, Pierre Clastres e Bartomeu Melià (Cadogan, 1960; Clastres, 1972; Melià et al 
1973), mas também por serem um dos últimos grupos caçadores-coletores localizados 
no Cone Sul. Soma-se a isso a excepcionalidade de, em pouco tempo, os indígenas 
terem se familiarizado com a atividade agrícola em pequena escala e ingressado na 
produção de commodities para o mercado nacional e internacional.  
 Em meu primeiro trabalho com o grupo (Barbosa, 2017), a proposta de pesquisa 
centrou-se em conhecer aspectos da alimentação das pessoas da aldeia chamada Cerro 
Moroti. Naquela ocasião, percebi que os alimentos consumidos eram em sua maioria 
provenientes de mercados da região, pois a produção das chácaras de cada residência 
estava longe de fornecer o suficiente para a alimentação das famílias1. Deslocando meu 
olhar das práticas alimentares para a atividade agrícola, na presente etapa de 
investigação me dedico a pensar de que maneira a agricultura acontece em Puerto Barra, 
especificamente os 230 hectares de soja que são plantados na aldeia nos períodos de 
safra e safrinha, entre os meses de setembro e maio. Se em Cerro Moroti as pessoas 
consomem majoritariamente alimentos de mercado porque as chácaras não rendem o 
ano todo2, em Puerto Barra algo ligeiramente distinto ocorre em razão do maior cultivo 
da aldeia ser um cultígeno que não é utilizado pelas pessoas como alimento. 
 A existência de populações indígenas cultivando soja em seus territórios é muito 
pouco descrita ou mesmo mencionada pela literatura da etnologia indígena, embora o 
assunto seja tema de conversas em congressos, grupos de trabalho e corredores 
universitários. No Paraguai, me parece que os Aché são o único grupo indígena que 
cultiva soja em relativa grande escala, vide as inúmeras reportagens3 que aparecem nos 
 
1 Em razão do pequeno território destinado a agricultura e da pouca variedade de alimentos cultivados.  
2 Exceção a isso está o cultivo de mandioca.  
3  Indígenas incursionanenel cultivo de la soja. Dispinível em: 
https://www.hoy.com.py/nacionales/indigenas-incursionan-en-el-prometedor-cultivo-de-la-soja. Acessado 






jornais paraguaios como exemplos de desenvolvimento e sustentabilidade aliados a 
preservação de sua língua e seu modo de vida.  
 Tendo em vista a grande diversidade de cultivos que caracteriza os grupos 
indígenas (Carneiro da Cunha; Almeida, 2002, Ribeiro; Ribeiro, 1986), chama a atenção 
quando uma população dita "tradicional" planta uma quantidade grande de soja em seu 
território. Além de ser um cultivo politicamente comprometido com a diminuição e o 
esbulho de territórios indígenas no Brasil, a monocultura de soja representa exatamente 
o lado oposto dessa diversidade biológica que, como sinalizamos, singulariza as 
populações tradicionais e indígenas. 
 Os Aché de Puerto Barra plantando soja não se veem como seus vizinhos não 
indígenas. Da mesma maneira, seus vizinhos não indígenas enxergam os Aché de um 
modo bastante específico, claramente diferente deles próprios. Conhecendo o dia a dia 
dos Aché, me parece que estes indígenas possuem uma maneira muito própria de fazer 
as coisas e que apresentam ampla capacidade de analisar e se posicionar em relação à 
sua própria história. Os Aché de Puerto Barra escolheram plantar soja em um momento 
de seu passado e hoje as atividades relacionadas à planta se desenrolam através de 
vínculos de parentesco e relações com as pessoas e coisas do entorno da aldeia.  
 
Disponível em: https://www.chicagotribune.com/hoy/ct-hoy-8423188-indigenas-de-paraguay-







No mapa, os pontos vermelhos indicam os estados onde estão localizados as aldeias Aché no Paraguai. 
No departamento de Canindeyú estão as comunidades de Arroyo Bandera, Chupa Pou e Kuetuvy. Na 
província de Caaguazú se localiza a aldeia de Cerro Moroti. Em Alto Parana está Puerto Barra e em 
Caazapa estáYpetimi. O ponto preto indica a cidade de Foz do Iguaçu, no Brasil. 
 Puerto Barra se localiza dentro dos limites do municipio de Naranjal, situado na 
região leste do Paraguai, a 130 km da fronteira com Foz do Iguaçu. Hoje a 
comunidade 4 abriga 277 pessoas, divididas em 71 famílias. São 821 hectares de 
tamanho5, banhados por dois rios: Yñaro e Ñacunday. A maioria das residências da 
aldeia é feita de alvenaria, mas há algumas poucas casas de madeira, que foram 
fabricadas após a primeira leva de moradias construídas pelo governo. Há brancos 
morando em Puerto Barra, como alguns dos professores da escola da aldeia e seus 
companheiros. Ao mesmo tempo, registrei apenas um intercasamento entre uma pessoa 
 
4 A palavra comunidad é recorrentemente empregada pelos Aché para falar do lugar onde vivem, onde 
moram. Sempre que utilizá-la neste trabalho será desta maneira. A termo comunidade me foi traduzido 
para o aché como chupa, que significa aldea, lugar, pueblo. O nome da aldeia de Chupa Pou significa, 
portanto, "comunidade" (aldeia, lugar, pueblo) "nova", que é o significado de Pou.  
5 As outras aldeias Aché no Paraguai possuem em população e em tamanho (dados de Eloy Chachugi, 
2015): Arroyo Bandera, 200 pessoas e 800 hectares, Chupa Pou700 pessoas e 8600 hectares, Kuetuvy300 







indígena e uma pessoa não indígena, situação bastante distinta da verificada na aldeia de 
Cerro Moroti, em que os intercasamentos são mais comuns.  
 A família Fostervold, composta por Bjarne Rolf Fostervold, sua esposa Rosalba, 
e seus filhos Brian, Reidar e Sylvia Fostervold, também vive na aldeia. Bjarne mora 
desde o início em 1971, Rosalba chegou na década de 1980 e os filhos a partir dos anos 
1990. Nos eventos e entrevistas para fora da aldeia, Bjarne se apresenta como consultor 
e missionário6 entre os Aché. Para o caso de Puerto Barra, sua história pessoal de vida é 
inseperável da história da comunidade. Já há muitos anos Rosalba é servidora pública 
do governo paraguaio, sendo a supervisora das escolas Aché.  
 Não há uma região principal na aldeia, como um pátio central, mas há pontos 
que aglomeram pessoas, como as duas quadra de piki vôlei7 e a área do comedor, onde 
são preparadas as refeições, conforme detalharei adiante. Além disso, existe em Puerto 
Barra uma igreja batista (os Aché das seis comunidades são cristianos, isto é, 
evangélicos), uma escola que vai da educação básica até o ensino médio, a sede 
institucional da educação diferenciada Aché, uma pequena construção que é utilizada 
como posto de saúde, o galpão das máquinas, um laboratório apícola e um campo de 
futebol.  
 
6 Não há uma denominação religiosa específica. A família Fostervold e os Aché da aldeia de Puerto Barra 
são batistas. O pai de Bjarne foi durante alguns anos membro da New TribeMissions, organização 
missionário surgida nos Estados Unidos em 1942. Falaremos mais sobre isso adiante.  







 O entorno da aldeia, bem como todo o estado é repleto de plantações, sobretudo 
de soja, milho, trigo e aveia. Faz pouco mais de 40 anos que a região leste do Paraguai 
deu início ao que alguns autores chamam de "boom da soja" (Hetherington, 2016; 
Achinelli, Barrios e Morínigo, 2018), período de intenso povoamento (de migrantes 
brasileiros, inclusive) e crescimento da atividade sojeira na região. O Paraguai é hoje o 
sexto maior exportador de soja do mundo, atrás de países como o Brasil, os Estados 
Unidos, a Argentina, a China e a Índia.  
 Muitas pessoas em Puerto Barra têm responsabilidades sobre as atividades que 
acontecem na aldeia. Pablo Piragi, Martin Airagi, Daniel Rytagi e Modesto Chuwagi, 
por exemplo, são os encarregados pela produção de soja. É dessa maneira que os Aché 
se referem a essas pessoas que assumem as tarefas. Isso não significa que essas sejam as 
únicas pessoas a realizarem as atividades, afinal são necessárias várias pessoas para que 
as coisas na aldeia aconteçam. Ser encarregado significa organizar os afazeres, chamar 
as pessoas para os trabalhos e prestar contas nas reuniões das lideranças, que acontecem 
um vez por semana. Deste modo, Davi Kandegi é o principal encarregado pela 
agricultura de consumo, ainda que trabalhe junto com seu pai, Alejo Baipukugi, e dois 
de seus filhos, Filemon Chengygi e Daniel Piragi. Irma Mbewyragi e Vicenta Kuachingi 
são duas das mulheres encarregadas pela preparação do almoço diário servido na aldeia, 
mesmo que diversas outras mulheres também realizem essa tarefa. Salatiel Gachogi é o 






Adam Mbejarogi serem lembrados na aldeia como pessoas que também trabalham com 
a produção de mel. É assim que as coisas acontecem em Puerto Barra, segundo conta 
Lorenzo Puapirangi: as pessoas mais capacidadas assumem as tarefas e a comunidade 
apoia. 
 Nesse sentido, constitui meu interesse de pesquisa saber como concretamente 
acontece a produção de soja na aldeia: quem são as pessoas que executam as atividades, 
como é o dia a dia na lavoura, quem opera o maquinário, para onde vai o grão depois de 
colhido, como é vendido e como o dinheiro resultante dessa produção é empregado. 
Após pouco mais de dois meses em campo pude entender um pouco melhor como o 
plantio e a colheita de soja se realizam, o que vem antes do que e quem são as pessoas 
de fora da aldeia que participam, assunto que me proponho a apresentar neste trabalho, 
que está dividido em três partes.  
 No primeiro capítulo, descrevo a maneira como o plantio e a colheita de soja em 
Puerto Barra acontecem por meio da mobilização de vínculos de parentesco. A despeito 
da aldeia possuir 277 moradores, menos de 15 pessoas se envolvem efetivamente no 
trabalho com a atividade agrícola. Nesta seção apresento as famílias de Daniel Rytagi e 
Alicia Tokangi, José Kuategi e Maria Tatugi e Gavian Chimbegi e Victoria Pykigi, três 
grupos familiares que, além de viverem em Puerto Barra há muitos anos, são as que 
realizam as atividades relacionadas ao plantio e a colheita de soja. Deste modo, minha 
compreensão é que mais a utilização dos recursos oriundos da soja do que a atividade de 
plantio e colheita propriamente ditas constituem uma atividade comunitária. Dito de 
outra maneira, os recursos provenientes da venda da soja é que se caracterizam como 
algo comunitário, e não a sua produção, que é organizada em torno de certos núcleos 
familiares.  
 A soja é um cultivo de temperaturas quentes normalmentesemeado duas vezes 
ao ano, entre setembro e maio, etapas que são denominadas de safra (geralmente 
plantada em setembro ou outubro), onde a colheita rende mais resultados, e safrinha 
(plantada entre fevereiro e março), onde um rendimento menor já é esperado. Na 
safrinha da soja que acompanhei em 2019, foi Pablo Piragi - filho de Daniel Rytagi e 
Alicia Tokangi - que coordenou o plantio dos grãos, que durou aproximdamente seis 
dias. Pessoas que os Aché se referem como jovens, que não possuem mais de 18 anos e 






essas pessoas encherem os tanques da semeadeira de sementes e insumo, bem como 
acompanhar o plantio ocorrendo na parte de trás do maquinário enquanto Pablo o 
pilotava.  
 No segundo capítulo apresento a colheita da soja. No momento em que o 
cultígeno foi colhido, meses depois da semeadura, Pablo estava realizando o plantio de 
aveia na aldeia, e quem realizou a ceifa foi um vizinho dos Aché de nome Wanderlei. 
Os Aché não possuem o maquinário necessário para realizar a colheita, portanto pagam 
a um vizinho para realizá-la. Esta etapa do ciclo da soja foi acompanhada por Modesto 
Chuwagi, que em Puerto Barra é o responsável principal pela piscicultura de tilapia e 
participa de outras atividades, como a agricultura de consumo. 
 No terceiro capítulo apresento primeiramente a maneira como o dinheiro obtido 
com a venda da soja é empregado dentro de Puerto Barra, especialmente no almoço 
servido uma vez ao dia e nas necessidades hospitalares dos moradores da aldeia. Além 
das cinco lideranças envolvidas no manejo dos recursos, há também uma "oficina" 
administrativa dentro da comunidadeque tenta equilibrar as contas que Puerto Barra 
possui nos comércios, mercados, hospitais, farmácias e bancos da região onde vivem. 
Depois, em um segundo momento desta seção, apresento brevemente outras atividades 
que ocorrem em Puerto Barra, comoa criação de abelhas para produção de mel e a 
criação de tilápias em açudes. Como no caso da soja, nenhuma das pessoas 
encarregadas destas atividades recebem um salário da aldeia. Assim sendo, é grande a 
quantidade de pessoas em Puerto Barra, sobretudo homens, que saem da comunidade 
para trabalhar (carpir terrenos, limpar silos, tratar de animais) nas fazendas dos 
vizinhos, localizadas no entorno ou mesmo a alguns quilômetros da aldeia. Esta é a 
maneira que os Aché que vivem em Puerto Barra fazem para ganhar algum dinheiro, 
ainda que de modo irregular.  
 Meu trabalho de campo entre os Aché durou cerca de dois meses, divididos em 
três períodos do ano de 2019: em fevereiro e março acompanhei a etapa de plantio, em 
junho pude visualizar a colheita sendo realizada e em dezembro voltei a campo para 
resolver pontos pendentes do texto de qualificação, apresentado no mês de novembro. 
Na aldeia, fiquei em um local chamado casa de visitas, destinado a todas as pessoas que 
vez ou outra passam por Puerto Barra: missionários, professores de outras disciplinas, 






auxiliaram nas conversas com as pessoas mais velhas, que preferiam falar em Aché. 
Foram Gladys Kuachingi, em fevereiro e março, e Manuel Tykuarangi, no mês de 
dezembro. Gladys e Manuel são fluentes em Aché e espanhol. Algumas das pessoas 
mais velhas com quem conversei falavam espanhol e aché, mas mesmo assim 
preferiram falar em aché. Outras, falavam apenas aché e mal compreendiam o espanhol, 
a exceção de algumas poucas palavras. A maior parte da pesquisa, por fim, foi realizada 
em espanhol. 
 Em sua dissertação de mestrado, a linguista Eva Maria Roessler sublinha (2008, 
p. 23) o pequeno número de falantes da língua aché, entre 250 e 300 pessoas, que fazem 
parte de uma geração mais velha, acima dos 60 anos, indicando o risco de extinção em 
que se encontra o idioma. Na pesquisa de doutorado (2018), cujos dados foram 
produzidos até o ano de 2017, o mesmo se verifica, com Roessler contando entre 300 e 
400 falantes fluentes e algo em torno de 2000 semi falantes (2018, p. 70). O guarani 
paraguaio e o espanhol são os idiomas majoritariamente empregados nas aldeias Aché, 
de acordo com a pesquisadora, o que leva o surgimento do que os próprios indígenas 
chamam de GuarAché: 
"For community internal communication we observe the emergence of a new, mixedTG variety, whichthe 
Aché people them selves refer to as Guaraché. Only older speakers, age over 60, seem to consistently use 
Aché in everyday communication. Most of these older and fluent Aché speakers can certainly also be 
considered passive speakers of Paraguayan Guaraníand/ or Guaraché." 
(2018, p. 71 e 72) 
 Em Cerro Moroti, no ano de 2015, percebi que o guarani paraguaio era falado 
por uma grande quantidade de pessoas, junto do aché e do espanhol. Em Puerto Barra, a 
língua aché me pareceu o idioma mais utilizado, mas os dados de Roessler apontam 
para essa ideia de semi-falantes que misturam (mesclam, como dizem os Aché) até 
quatro idiomas: aché, guarani paraguaio, espanhol e português. Com os vizinhos de sua 
aldeia, os Aché conversam em espanhol, como no caso daquele que realiza a colheita na 
comunidade. Na cidade de Naranjal ou em Santa Rita, na cooperativa e nos mercados, o 
idioma empregado é o espanhol e o português. Quando a interlocução é com o Estado 
paraguaio, o espanhol é a língua utilizada.   






"E aí primero ellos agarraram aos Aché Wa, depois disso quando eles já puderam 
adaptar com os brancos então usaram como uma guia a eles para sacar a outro Aché 
del monte, e aí vieram trazendo a essa comunidade... 
Depois disso quando saiu todos Aché Wa, então vieram mais da zona de Vilarrica, da 
zona de Ybytyruzú; aí encontrou a outro grupo, [que] não era Aché Wa... Aché de 
Ybytyruzú... e aí chegou outra vez, arragou a um grupo e se foi a morar aí outra vez em 
Arrojo Morotí... e assim conviviam junto: Aché Wa e Ybytyruzú. Depois de isso a 
comunidade era pequena... já não podia abarcar a todos." 
(Francisco Mbepegi, nota de campo, fevereiro de 2015) 
 Embora a literatura sobre os Guarani seja tão antiga quanto a violenta conquista 
dos europeus sobre os grupos indígenas, o número de publicações que versam sobre os 
Aché é bem pouco expressivo. Conforme sublinham Hill e Hurtado (1999, p. 163), 
nenhuma pesquisa sistemática foi realizada entre o grupo até o século XX, e mesmo no 
século passado é possível distinguir as primeiras publicações, como o trabalho de F. 
Mayntzhusen (1912, 1920), G. Bertoni (1924) e H. Baldus (1936), ainda de caráter 
inicial e exploratório, dos estudos mais modernos realizados a partir dos anos 1960, 
como as pesquisas de León Cadogan (1957, 1960, 1965), Branislava Susnik (1961, 
1962) e Pierre Clastres (1972, 1974).  
 Seguindo a fala8 de Francisco Mbepegi, indígena morador da comunidade de 
Cerro Moroti, cada autor que escreveu sobre os Aché o fez a partir do contato com 
diferentes subgrupos, que se distinguem de pelo menos duas maneiras: primeiro entre os 
grupos do sul e os grupos do norte, e depois entre quatro subgrupos que até então se tem 
conhecimento: Aché Ypeti, Aché Yvytyruzu, Aché Ñacunday (ou Yñaro) e Aché do 
Norte. A diferença entre estes subgrupos consiste em pequenas distinções culturais e 
linguisticas, observadas e sinalizadas desde as investigações do século XX.   
 O trabalho de pesquisa realizado pelo colono alemão F. Mayntzhusen a partir de 
1908 foi publicado entre 1911 e 1926, e escrito com base na experiência do autor com 
grupos Aché residentes no sul do país, no departamento paraguaio de Itapuá. Métraux e 
Baldus (1946, p. 435), bem como Hill (1999), sinalizam as valiosas contribuições de 
 
8 Francisco Mbepegi contando, de maneira muito geral, a "história dos Aché". Fala gravada em meu 






Mayntzhusen, a despeito do caráter esparso de sua produção. Antes ainda Bertoni 
(1922, p. 104) diferencia o trabalho de Mayntzhusen do de outros pesquisadores, que 
segundo o autor eram em geral "ligeros juicios y notas etnológicas que pocas luces han 
aportado" sobre o conhecimento da "raça" guayaki.  
 Guillermo Tell Bertoni, secretário de agricultura do governo do Paraguai e 
professor da Universidade de Assunção, publica seu primeiro trabalho sobre os Aché no 
XX Congresso Internacional de Americanistas, ocorrido no Rio de Janeiro em agosto de 
1922. No texto, escrito junto do pai, o também cientista (naturalista, botânico, etnólogo, 
historiador) Moises Bertoni, Bertoni diferencia o próprio trabalho do que já foi escrito 
sobre os Aché da seguinte maneira: todas as pesquisas prévias haviam sido realizadas 
com subgrupos que viviam na região sul. Os Bertoni, ao contrário, haviam pesquisado 
com os Aché da região nordeste do país, que segundo os autores eram "livres de 
influências extrangeiras" (Bertoni, 1922, p. 105), como o cristianismo do campesinato 
paraguaio. Se na época estas afirmações eram feitas por Bertoni, hoje são os próprios 
Aché de Puerto Barra que enxergam os Aché que vivem em Cerro Moroti e Ypetimi 
como mais próximos da "cultura paraguaia" devido ao amplo uso da língua guarani que 
é feito nessas comunidades.  
 Moises e Guilhermo Bertoni realizaram pesquisas sobre diferentes temas e 
possuem trabalhos nas áreas de botânica, agricultura, linguística, economia e folclore. A 
própria variedade de suas investigações faz com que os autores sejam classificados de 
diferentes maneiras. Em sua tese de doutorado, dedicada ao estudo de três figuras da 
intelectualidade paraguaia (George Bleyer, César Sartori e Moises Bertoni), Ninarosa 
Manfroi apresenta (2013, p. 9) o suíço como um naturalista. Por sua vez, Guilhermo é 
apontado ora como homem de estado, advogado e botânico, ora como linguista e 
antropólogo, como no site do Ministério da Educação do governo paraguaio 9 . A 
despeito de terem realizado pesquisa e publicado trabalhos etnográficos sobre os Aché e 
outros povos indígenas do Paraguai, ambos não se apresentavam como antropólogos.  
 O etnólogo alemão Hebert Baldus fez trabalho de campo com um subgrupo 
localizado na região sul denominado Yñaro ou Ñacunday. O primeiro contato de Baldus 
 
9  Aniversario de muerte del antropólogo y lingüista Guillermo Tell Bertoni. Disponível em: 
https://www.mec.gov.py/cms_v2/recursos/5832-aniversario-de-muerte-del-antropologo-y-linguista-






com os Aché se deu em 1933, ocasião em que, acompanhado do subgrupo do sul, foram 
mata adentro atrás de um subgrupo do norte. Após alguns dias de marcha, com os Aché 
do sul lendo os rastros que os Aché do Norte deixavam na floresta, o encontro, quase 
estabelecido, acabou não acontecendo. O texto resultante desta "fracassada" experiência 
foi publicado em 1936 com o título de "Ligeiras notas sobre duas tribus tupis da 
margem paraguaya do Alto Paraná (Guayaki e Chiripá)". Dez anos mais tarde, junto de 
Alfred Métraux, Baldus publica no Handbook of South American Indians um verbete 
bastante geral sobre os Aché, embora precioso por apontar elementos que mais tarde 
foram desenvolvidos por outros autores, como o tema da caça e da coleta, a organização 
social e a cultura material.  
 León Cadogan e Branislava Susnik publicaram seus trabalhos sobre os Aché nas 
décadas de 1960 e 1970. Um e outra pesquisaram com o subgrupo Ypeti, contatado no 
sul do Paraguai em 1959 pelo fazendeiro Manuel de Jesus Pereira, e ambos deram 
interesse sobretudo a língua Aché, embora tenham chegado a resultados diferentes. Uma 
pesquisa conjunta entre os dois e Egon Schaden foi cogitada (Malinowski, 2004, p. 69), 
porém nunca levada a cabo. Por fim, após contatos com o mundo acadêmico da época, 
León Cadogan chegou nos nomes de Pierre Clastres e Lucien Sebag. Em decorrência da 
morte prematura de Sebag, apenas Clastres produziu uma pesquisa de fôlego sobre os 
Aché. Seus trabalhos (1972, 1974) versam, entre outros temas, sobre a organização 
social, a filosofia política e a economia dos Guayaki, e foram realizados com dois 
subgrupos residentes no sul do país: Ypeti e Yvytyruzu. 
 A partir da década de 1970, destaca-se o trabalho conjunto de Bartomeu Melià, 
Mark e Christine Münzel e Luigi Miraglia, publicado em 1973 sob o nome de "La 
agonia de los Aché-Guayaki: historia e cantos", em que uma série de denúncias são 
feitas contra o Estado e a sociedade nacional paraguaia, que tinha a frente, à época, o 
ditador Alfredo Stroessner. No artigo que escreveu para a obra, Mark Münzel 
argumenta que o Estado paraguaio é responsável tanto pela ação quanto pela omissão 
nos "eventos" que aconteciam com os Aché em diferentes regiões do país, como 
assassinatos, raptos, caçadas e adoções forçadas. A experiência do primeiro 
acampamento Aché fora da floresta, criado pelo Estado paraguaio em 1968 e chamado 
Arroyo Moroti (formado por um grupo do sul) é avaliada por Munzel como um caso de 
redução forçada e maus tratos relativos a alimentação e à saúde. Existem críticas a 






despeito da real violência que constituíram as relações dos Aché com os não indígenas 
no Paraguai da década de 1950, 1960 e 197010. Mais adiante retornarei a este tem.  
 Também da década de 1970 em diante, o antropólogo norte-americano Kim Hill 
escreveu trabalhos sobre diversos assuntos, algumas vezes de maneira conjunta, outras 
publicando sozinho. Produzindo a partir da ótica da antropologia biológica, Hill versou 
sobre padrões e dinâmicas de consumo e habitação, caça, coleta, quantidade de 
consumo de proteína e outros temas. Orientado por conceitos da antropologia cultural, o 
autor escreveu sobre a história do contato entre os Aché e os não indígenas, acerca do 
processo de demarcação de alguns territórios Aché e, por fim, a respeito da língua. As 
pesquisas de Hill ocorreram em todos os aldeamentos, com os quatro subgrupos, 
embora seus primeiros trabalhos versem sobre os grupos residentes do norte do 
Paraguai.  
 Finalmente, a produção mais recente está sendo realizada por três pesquisadores: 
a linguista alemã Eva Maria Roessler (2008, 2015, 2018), o linguista alemão Jan David 
Hauck (2015, 2016, 2018, 2019) e o antropólogo norte-americano Warren Thompson 
(2012, 2019, 2019). Roessler escreve sobre a gramática e a história do contato dos Aché 
por meio da análise da língua. Jan Hauck pesquisa a mistura realizada pelos Aché entre 
sua própria língua e o guarani paraguaio e o espanhol, além da história da língua aché. 
Warren Thompson, por fim, estuda temas ligados a alimentação, a conversão dos Aché 
ao protestantismo e as vinculações que os indígenas estabelecem com atores humanos e 
não humanos.  
OS ACHÉ ÑACUNDAY (OU YÑARO) DE PUERTO BARRA 
 "...o primeiro encontro foi com Bjarne e seu pai, e de inicio os Aché não sabiam 
o idioma do branco. Mas havia um avô, um senhor chamado Lorenzo Krachogi que foi 
guia dos brancos até os Aché que estavam na floresta. [...] Os Aché conversaram com 
Krachogi e ele falou sobre um homem branco que era muito bom, que tratava bem, e 
que os Aché não precisariam ir a outro lugar, como Ciudad del Este, onde haviam 
pessoas más que se os encontrassem os matariam." 
(Alejo Baipukugi e Teresa Karegi, nota de campo, dezembro de 2019) 
 
10 Para saber sobre o assunto, ver Hill (1978), Maybury-Lewis e Howe (1980), Harder-Horst (2007) e 






 Cada subgrupo Aché entrou em contato com a sociedade envolvente paraguaia 
em um contexto e em um ano bastante singular. Os Aché Ypeti, em 1959, os Aché 
Yvytyruzu, em 1963, os Aché Ñacunday (ou Yñaro), em 1971, e os Aché do Norte do 
país apenas em 1979. Os Aché que vivem em Puerto Barra são chamados de Ñacunday 
ou Yñaro devido a dois rios de mesmo nome que se encontram dentro do território da 
comunidade.  
 A aldeia de Puerto Barra surgiu do contato entre os indígenas Aché que estavam 
no monte (aproximadamente 28 pessoas), a figura de Lorenzo Krachogi, indígena 
também Aché que vivia fora da floresta, e a família missionária Fostervold, originária 
dos Estados Unidos mas que vinha de um breve período na Bolívia. Krachogi, falecido 
em janeiro de 2020, era uma dessas pessoas que foram sequestradas por paraguaios em 
meados da década de 1960 e que os Aché possuem diversos relatos. Feito prisioneiro - 
ou escravo, nas palavras de seu filho Lorenzo Puapirangi -, viveu como criado em uma 
casa paraguaia e durante o período trabalhou com a agricultura de corte e queima. Rolf 
Fostervold, missionário esposo de Irene e pai de Bjarne e Lual, chegou ao Paraguai em 
1959 e a partir de 1970 a família se estabeleceu nos 1,5 hectares de clareira de uma 
empresa11 de extração de madeira e cultivo de erva mate que alguns anos antes havia 
deixado o país. A partir de 1971 Rolf e Bjarne circularam pelas florestas da região junto 
e com o auxílio de Krachogi, que sabia como perceber e seguir os rastros deixados pelos 
Aché mata adentro. Em Puerto Barra, tanto os Aché quanto a família Fostervold 
referem-se a Lorenzo Krachogi como um guia.  
 Há várias maneiras de contara história do começo da aldeia de Puerto Barra, e 
uma delas é da perspectiva Bjarne Fostervold, com grande precisão de datas e descrição 
de momentos. Lorenzo Krachogi, apesar de estar vivo nos três períodos que passei em 
campo, estava bastante doente, impossibilitado de falar. Deste modo, procurei pelo 
entendimento de outras pessoas velhas moradoras de Puerto Barra a respeito do contato 
com Lorenzo, Rolf e Bjarne nas primeiras vezes. Tais acontecimentos foram narrados 
na língua aché, também com uma grande precisão de detalhes, sobretudo de gestos e 
sons. Nesses diálogos os Aché imitavam o barulho dos machados, das motos serras, dos 
barcos, dos aviões, dos tiros, dos cachorros e dos sinos ouvidos, ora a quilômetros de 
distância, ora a poucos metros. Na maioria dos casos, esposo e esposa, juntos, contavam 
 






como o momento do encontro havia acontecido. A pessoa que me ajudou em campo 
com a língua nativa, Manuel Tykuarangi, traduzia minhas questões para o aché e depois 
traduzia a resposta das pessoas para o espanhol.  
 As narrativas que me foram contadas a respeito deste período versam sobre o 
medo que os Aché possuiam dos blancos (em aché, beeru), a fome que sentiam na 
época do encontro e a bondade e segurança prometida por Lorenzo em relação aos 
Fostervold. Alejo Baipukugi e Teresa Karegi realçam que foram raras as vezes em que 
os Aché de fato se encontraram com os brancos, face a face, pois os indígenas fugiam 
sempre que escutavam ruído de pessoas ou cachorros se aproximando, ou então o som 
de máquinas ou tiros, que também denunciavam proximidade. Timoteo Turugi, 
atualmente um dos pastores da aldeia e um pouco mais novo que os interlocutores 
acima citados, fala sobre como os Aché deixavam tudo para trás quando percebiam que 
um grupo de pessoas blancas se aproximava: ficavam os cestos, as flechas, as canastras 
e os machados de pedra, por vezes as crianças e os idosos.  
 Essas correrias e fugas, "como se fossem animais", nas palavras de Daniel 
Rytagi, foram um dos motivos que adiaram em muito o contato entre os Aché, Lorenzo 
Krachogi e os Fostervold. Nesse sentido, alguns de meus interlocutores contam que da 
mesma maneira como Lorenzo sabia localizar os rastros dos Aché na floresta, os Aché 
também percebiam a presença de Lorenzo e os Fostervold na região. Em um destes 
encontros que não aconteceu, Ricardo Minogi conta que por pouco Bjarne Fostervold 
não foi morto: 
"...quando viu que Bjarne estava limpando o caminho, eles [Aché] pensaram - "ahora, 
quando viene, vamo prepara pra matar...". Todos ficaram escondidos com machado, 
atrás das árvores, camuflados, esperando Bjarne aparecer. Isso ia acontecer porque os 
Aché estavam "enojados", pois os brancos haviam levado seus irmãos, irmãs, por isso 
os Aché pensaram que "Bjarne estava procurando pessoas para roubar outra vez, eles 
estavam pensando, mas não sabiam quem era, e por isso eles planajavam matar 
Bjarne"...". 
(Ricardo Minogi, nota de campo, dezembro de2019) 
 Quando o primeiro contato enfim sucedeu, os Aché estavam próximos ao rio 






com o Brasil, em Ciudad del Este. Naquela ocasião, uma parte maior do grupo estava no 
acampamento e outra menor estava caçando e coletando "do outro lado" do território. 
Blanco Pepangi era uma dessas pessoas que estava no acampamento, cortando lenha, e 
conta que  
"...escutou um ruido que estava se aproximando, chegando perto dele, e nisso vieram 
muitas pessoas, o que fez com que ele ficasse assustado. Quando ele começou a correr, 
Lorenzo disse, em aché: não corra! E aí Blanco viu que Lorenzo carregava muito 
alimento (macarrão), estava levando tudo." 
(Blanco Pepangi, nota de campo, dezembro de 2019) 
 Ricardo Minogi e Gavian Chimbegi voltaram ao acampamento apenas depois 
que Lorenzo e as demais pessoas haviam partido. José Kuategi e Blanco Pepangi 
trataram de os atualizar do que havia acontecido, contando que os brancos haviam 
aparecido no local, mas apenas para conversar. Nessa ocasião, traziam consigo 
alimentos e remédios, coisa que segundo eles os Aché estavam precisando. O realce que 
Gavian e outras pessoas deram à fome quando descreveram este período de encontro 
com Lorenzo e Bjarne chama a atenção. Perguntei ao casal Gavian Chimbegi e Victoria 
Pykigi se faltavam animais para caça e plantas para coleta, e ambos responderam que 
haviam sim animais e plantas, mas que estava cada vez mais difícil se movimentar pela 
floresta sem a presença dos brancos, que os incomodava, os perturbava:   
"...havia caça e coleta, o "problema" era outro: o problema era que os brancos sempre 
"molestavam", e eles levavam muitos sustos quando iam caçar, quando se encontravam 
com os brancos e por isso, por culpa do branco, que molestavam sempre, eles estavam 
com fome. E aí eles vieram com Lorenzo porque aqui eles estavam mais seguros." 
(Gavian Chimbegi e Victoria Pykigi, nota de campo, dezembro de 2019) 
 Em uma entrevista concedida ao jornal paraguaio ABC Color12, no ano de 2016, 
Bjarne Fostervold responde como foi que sua família convenceu os Aché a saíram da 
floresta:  
"...les dejábamos regalos en el bosque: ollas, machetes, hachas, cualquier cosa que demostraba nuestra 
intención amistosa, no para atropellar, engañarlos o matarlos. No éramos más que tres: mi papá, elguía y 
 






yo. También se iba un colaborador de muchos años, Alejo Benítez. La comunidad de Puerto Barra 
empezócon 28 personas. Al principio plantábamos mandioca, maíz, poroto, caña dulce, productos para el 
autoconsumo; más tarde, cultivo para renta. [...]" 
(ABC Color, 15 de outubro de 2016) 
 
Na foto, de novembro de 1976, estão (da esquerda para a direita) Felipe Kajagi, Rolf Fostervold, Lorenzo 
Krachogi, Gavian Chimbegi, Ricardo Mirongi, Linda Japegi, (a criança) Angel Tatugi, Ester Irongi e 
Nora Wachutowegi. Fotógrafo: Ernie Zaugg 
 Quando conversei com as pessoas mais velhas de Puerto Barra sobre a violência 
vivida no tempo da floresta, diversos foram os relatos de raptos, estupros, assassinatos e 
violências de maneira geral que as pessoas ouviram falar por meio de seus parentes. O 
medo dos brancos portanto vinha das histórias relatadas pelos familiares, que sempre 
tinham algo a contar. Neste sentido, poucos foram os casos de violência presenciados 
pelas próprias pessoas com quem conversei. Ricardo Minogi, por exemplo, conta que  
"...quando estava no monte não houve matança, mas sim no tempo de seu pai, quando 
ocorreu roubo de crianças, matanças de homens, abuso das senhoras (esposas). Nessa 
época havia matança dos dois lados, morria Aché e morria um branco, além de outros 
indígenas como os Mbya, que eram guia dos brancos." 






 Linda Japegi, esposa de Ricardo Minogi, conta que sua mãe morreu com um tiro 
no joelho dado por um homem branco. Quando várias crianças, inclusive ela, estavam 
se banhando no rio, um grupo de homens brancos se aproximou, as surpreendendo. A 
mãe de Linda, ao perceber a situação, correu para ajudar e acabou morrendo, mas as 
crianças conseguiram escapar. Daniel Rytagi também tem uma história advinda de sua 
família: ainda pequeno, o irmão de sua mãe foi levado pelos brancos para ser trocado ou 
vendido. Novamente, Lorenzo Puapirangi, filho de Lorenzo Krachogi, contou que no 
tempo de seu pai havia genocídio e matança: seus avós, pais de Lorenzo, foram 
assassinados, e seu pai trocado com uma família branca. 
 Pierre Clastres (1972) localiza a violência sofrida por outros subgrupos Aché no 
mesmo período em que as pessoas de Puerto Barra contam suas histórias, entre o final 
da década de 1940 e as décadas de 1950 e 1960. Tratando da experiência de relação 
com os brancos dos subgrupos Ypeti e Yvytyruzu no período de pré contato, Clastres 
registra o desânimo das lideranças Jyvukugi e Karewachugi em continuar a vida na 
floresta, que "mais que abrigo havia se tornado uma prisão" (1995, p. 48) devido aos 
encontros com brancos, cada vez mais frequentes e violentos. Foi desta maneira que em 
1959 foi criada a Colônia Nacional Guayaki, "acampamento" organizado pelo Estado 
paraguaio na fazenda de um ex-militar aposentado chamado José Manuel de Jesus 
Pereira, que abrigou inicialmente os Aché Ypeti, e posteriormente, em 1963, também os 
Aché Yvytyruzu.  
 Mais de 10 anos depois, em 1973, foi lançada a obra La agonia de los Aché-
Guayaki: historia e cantos, que versa diretamente sobre as violências sofridas pelos 
Aché no contexto da Colonia Nacional Guayaki. Neste trabalho, escrito por diversos 
autores, Mark Münzel denuncia as ações do Estado no que se refere à captura e redução 
dos Aché em uma Colônia. O autor argumenta, neste e em outros textos (1973, 1974), 
que o Estado paraguaio havia formulado e levado a cabo uma política oficial de 
extermínio dos Aché. Luigi Miraglia, que conhecia a Colonia Nacional desde o inicio, 
escreve sobre a captura de dois subgrupos Aché da região sul, em 1972 (já no contexto 
da aldeia Cerro Moroti). Segundo ambos os autores, diversas mortes ocorreram na 







 Posteriormente, autores como David Maybury-Lewis e Jim Howe (1980) 
escreveram sobre as violências praticadas contra os Aché na Colonia Nacional Guayaki. 
Os pesquisadores por sua vez argumentam que o Estado paraguaio deve ser 
responsabilizado pela omissão na garantia dos direitos indígenas, como a regularização 
dos territórios. Nesse sentido, é a sociedade envolvente, os campesinos do gado e da 
soja, a partir de um endosso do Estado paraguaio, que são os agentes das violências 
cometidas contra os Aché. O Estado paraguaio, mais que articulador de uma política de 
extermínio (não verificada pelos autores), é responsável pela não garantia dos direitos 
dos grupos indígenas do país, como os Aché.  
 O tema da violência é um dos primeiros assuntos quando os Aché se relacionam 
com pessoas de fora. Francisco Mbepegi contou sobre a história dos Aché logo na 
primeira conversa que tivemos, em 2015. O mesmo para o caso da primeira conversa 
com Bjarne e Lorenzo Puapirangi, quando cheguei em Puerto Barra. Nas notícias de 
jornal sobre os Aché, o tema do genocídio é algo que sempre aparece, mesmo nas 
reportagens que contrastam o passado violento com o futuro próspero da comunidade de 
Puerto Barra como produtora de soja.  
 Pierre Clastres é bastante pessimista no fim de sua Crônica dos índios Guayaki 
ao escrever sobre a drástica redução populacional dos Aché nos anos posteriores ao seu 
trabalho de campo, decorrente das "doenças, falta de cuidado, falta de tudo" (Clastres, 
1995, p. 247). Se no fim de 1963 os Aché somavam 75 pessoas, em 1968 contavam 
pouco mais de 30, sinaliza o pesquisador.  
"Os sobreviventes? Destroços desesperados por ter tido que deixar sua pré-história, lançados que foram 
numa história que não lhes concernia senão para abolí-los." 
(Clastres, 1995, p. 247) 
 No ano de 1974, Clastres escreve o artigo "Do etnocídio" na Encyclopaedia 
Universalis. Neste verbete, pensando inicialmente a partir do conceito de genocídio, 
ideia tributária do holocausto produzido pelos nazistas e dos posteriores julgamentos de 
Nuremberg, o autor apresenta a noção de etnocídio como a morte do espírito, em 
contraposição ao extermínio dos corpos produzido pelos genocídios.  
 O conceito de genocídio foi juridicamente configurado como a radical negação 
da diferença e o extermínio físico de uma minoria; é o paradigma da morte do Outro. A 






Outros podem ser conduzidos a uma melhora, o que trata-se também de uma valoração 
negativa da diferença: o paradigma aqui é o da alteridade transformada e reduzida à 
semelhança. O conceito foi formulado a partir da análise dos processos históricos das 
populações indígenas da América do Sul, que desde o século XVI são forçadas à 
redução e civilização.  
"O etnocídio, portanto, é a destruição sistemática dos modos de vida e pensamento de povos diferentes 
daqueles que empreendem essa destruição. Em suma, o genocídio assassina os povos em seu corpo, o 
etnocídio os mata em seu espírito" 
(2004, p. 56) 
 Os primeiros praticantes do etnocídio são os missionários, que chegaram na 
América a partir do século XVI. Mais que religiosos de boa fé, as missões trouxeram à 
América as sociedades com Estado, que de acordo com Clastres buscam reduzir ao 
máximo a diferença dentro de seus próprios territórios. As sociedades americanas, 
mesmo os grandes Estados andinos, a despeito de serem etnocêntricos, não eram 
etnocídas pois toleravam diferenças no modo de vida a partir do momento em que a 
autoridade do Estado era reconhecida pelos diferentes. O que singulariza como etnocida  
as práticas dos Estados europeus é sua experiência econômica específica, o capitalismo.   
"É seu regime de produção econômica, espaço justamente do ilimitado, espaço sem lugares por ser recuo 
constante do limite, espaço infinito da fuga permanente para diante. O que diferencia o Ocidente é o 
capitalismo, enquanto impossibilidade de permanecer no aquém de uma fronteira, enquanto passagem 
para além de toda fronteira; é o capitalismo como sistema de produção para o qual nada é impossível, 
exceto não ser para si mesmo seu próprio fim [...]." 
(Clastres, 2004, p. 62) 
 Deste modo, os povos indígenas, dotados nas palavras de Clastres de uma 
improdutividade originária (2004, p. 62) estão desde o começo da colonização 
condenadas pelo Ocidente a uma difícil escolha: ou a produção ou a morte, ou o 
etnocídio ou o genocídio. A tônica do indigenismo brasileiro, sobretudo no século XX a 
partir do SPI e da FUNAI, sempre foi a de "integrar as populações indígenas à 
sociedade nacional", torná-las sujeitos para o trabalho, ou melhor dizendo, brasileiros, 
desindianizados, proletários e pobres: eis a mentalidade integracionista do Estado nação.  
 Os Aché que vivem em Puerto Barra, segundo os mais antigos contam, estavam 
cada vez mais pressionados pela sociedade paraguaia. Não podiam caçar porque não era 
mais possível circular com segurança pelas florestas da região onde viviam. Ao mesmo 
tempo, sair de uma vez da floresta, para uma sociedade então caçadora e coletora, era 






os brancos. Bjarne Fostervold relata que seu pai Rolf percebeu o movimento de 
expansão acontecendo no Paraguai  e se organizou para entrar em contato com os Aché 
antes que fosse tarde demais. 
  Pensar como seria a vida dos Aché de Puerto Barra caso tivessem continuado na 
floresta é se questionar sobre o que não aconteceu. Na década de 1970, a escolha de 
estabelecer relações regulares com uma família a beira do rio pareceu mais segura do 
que circular pelas florestas da região sem nenhuma segurança. Ao mesmo tempo, no 
mundo dos brancos é preciso dinheiro pois as coisas não são grátis, como sinalizou 
Timoteo. Os Aché saem da floresta, se estabelecem em Puerto Barra, aprendem e se 
engajam na agricultura, inicialmente para consumo, mas logo em seguida começam a 
experimentar cultivos para a venda. 
A AGRICULTURA EM PUERTO BARRA 
 Na literatura etnográfica os Aché são descritos como caçadores coletores não 
praticantes de agricultura. Autores como o missionário espanhol Pedro Lozano (1873-
1875) e o antropólogo francês Pierre Clastres (1972, 1974), um no século XVIII e outro 
no século XX, em diferentes momentos discorrem sobre a ignorância que os Aché 
possuíam em relação a atividade agrícola. De acordo com meus interlocutores, foram 
Lorenzo Krachogi e Bjarne Fostervold (chamado de missionero) que em 1976 
ensinaram os Aché de Puerto Barra a plantar, inicialmente para o próprio consumo: 
"[...] nessa época eles não sabiam plantar e foi missionero Rolf e L. Krachogi que 
primeiro ensinaram como se  fazia. De inicio foram plantados milho e batata. Rolf e 
Lorenzo também ensinaram como operar o trator, camionete [...]. M. Airagi diz que 
Rolf e L. Krachogi são como "papais" de D. Rytagi e T. Turugi. M. Airagi está seguindo 
a mesma orientação: ele segue o caminho do pai, com a soja, e Bjarne também segue o 
caminho de seu pai, como missionário." 
(Martin Airagi, nota de campo, fevereiro de 2019)   
 Quando se trata dos motivos dos Aché desconhecerem a agricultura13, Pierre 
Clastres argumenta no sentido de uma perda e um esquecimento (1972, p. 73), não 
apontando uma data estimada em razão da pouca informação proveniente dos dados 
 






arqueológicos. O choque demográfico com os Guarani, população maior que os Aché, 
fez com que estes últimos renunciassem à vida fora da floresta e, por consequência, à 
agricultura; nada de um evento natural catastrófico, apenas um choque entre populações 
que partilhavam um mesmo território. De todo modo, ainda com Clastres (1972, 1987), 
embora não a praticassem (ou a tivessem abandonado), alguns subgrupos Aché não 
desconheciam a atividade agrícola, uma vez que durante séculos roubaram mandioca e 
milho dos vizinhos de fora da mata, os Guarani. Não parece ser esse o caso dos Aché de 
Puerto Barra.  
 Para as pessoas mais velhas que conheci na aldeia, a agricultura era uma prática 
desconhecida e nas conversas partia-se deste ponto. De acordo com Ricardo Minogi, 
foram Lorenzo Krachogi e o missionero Bjarne Fostervold que ensinaram aos Aché o 
que era a mandioca, a batata, o milho e a cebola14. Desde esses primeiros tempos os 
Aché de Puerto Barra deram continuidade e ampliaram a chácara que a família 
Fostervold já há alguns anos cultivava na região de Puerto Barra, onde eram plantados 
alimentos destinados ao consumo de todas as pessoas. Outras aldeias Aché, como Cerro 
Moroti, possuem também uma chácara coletiva, mas cada residência até os dias de hoje 
possui uma produção familiar de alimentos, na parte de trás das casas.   
 A despeito da atividade agrícola fazer parte da história de Puerto Barra desde seu 
começo, Bjarne conta que nesse mesmo início os períodos que os Aché passavam na 
floresta, caçando e coletando, superava o tempo que passavam na aldeia (e menor tempo 
ainda passavam na agricultura, portanto). A proporção que estas atividades de caça, 
coleta e agricultura hoje acontecem é bastante diferente da proporção do final da década 
de 1970.   
 Em Puerto Barra existem atualmente cinco áreas de plantio. Duas delas recebem 
soja, milho, aveia e erva mate ao longo do ano, rotacionando os terrenos; outra é 
destinada ao plantio de 20 hectares de soja, próximo ao rio Ñacunday, e as duas 
restantes são ocupadas com agricultura de consumo: uma é o que os Aché chamam de 
horta e outra é a que eles chamam de chácara. A área de horta possui 2 hectares e a área 
de chácara possui 20 hectares de tamanho. Os Aché chamam as áreas de cultivo de soja, 
 
14 Várias das pessoas que fizeram a transição da vida na floresta para a vida em uma aldeia mencionaram 
a cebola como um dos primeiros alimentos consumidos. Todos destacavam com caretas o gosto diferente 






milho, mandioca, poroto e melancia igualmente de chácara, onde são cultivados 
alimentos para o consumo e grãos para a venda. A especificidade da horta, segundo 
Simon Pychangi, é o plantio de legumes e verduras.  
 
Todos os círculos amarelos indicam áreas de plantio. Os círculos que possuem um segundo círculo 
vermelho central indicam as regiões em que os Aché plantam soja. A área onde estão os dois pontos 
amarelos e vermelhos mais à esquerda hoje não possui mais floresta.  
 Em meu trabalho de campo, quando perguntava às pessoas quem eram os 
responsáveis pelo cultivo de alimentos na comunidade, todos sabiam me indicar mais ou 
menos as mesmas pessoas. Ao mesmo tempo, como minha residência em campo ficava 
no caminho para as áreas de plantio da comunidade, por incontáveis vezes vi as pessoas 
trafegando de moto ou a pé em direção à chacara com sacos vazios nas mãos. Minutos 
depois retornavam com os recipientes cheios de ítens como mandioca, poroto e 
melancia, cultivos que, sobretudo os dois primeiros, rendem durante o ano todo. Não há 
que conversar com as lideranças para buscar alimentos na chácara, muito menos avisar 
os responsáveis pelo trabalho com a terra; basta ir até o local e colher o que desejar. O 
trabalho de algumas poucas pessoas, portanto, acaba rendendo alimentos para toda a 
aldeia. 
 No princípio de Puerto Barra, na década de 1970, as atividades eram realizadas 
com as mãos e o uso de poucas ferramentas, como paus para cavar o buraco das 






uma hora para outra, os Aché foram aprendendo como se fazia para carpir a terra e 
cuidar dos alimentos. As primeiras plantadeiras manuais vieram no fim dos anos 1970, 
ao passo que o primeiro trator da aldeia, um Massey Ferguson 135, de 1966, chamado 
pelos Aché de tratorzito, foi comprado pela família Fostervold em 1983. Nesses 
primeiros anos de Puerto Barra os esforços das pessoas se concentraram em cultivar 
plantas para o consumo dos próprios Aché. Nada foi plantado para ser vendido pelo 
menos até o final da década de 1970.  
 A primeira planta que as pessoas de Puerto Barra cultivaram para a 
comercialização foi o algodão. O cultivo foi rapidamente abandonado em razão do alto 
preço dos produtos defensivos e do baixo retorno financeiro das primeiras vendas. A 
despeito disso, constituiu uma característica importante da experiência dos Aché com o 
algodão o fato de cada família de Puerto Barra na época ter sua própria plantação, coisa 
que diferiu dos cultivos que na mesma época eram realizados para consumo, em que a 
chácara era uma só. Foi nesse momento que a soja apareceu para os Aché e modificou a 
situação duplamente. Primeiramente por ser uma planta exógena, totalmente cultivada 
para comercialização, depois pelas pessoas começarem a trabalhar juntas.  
"...nessa época (do plantio de algodão) a comunidade de Puerto Barra não estava 
unida, e cada um estava produzindo individualmente ("no unido, só la familia"). Mas 
então eles se reuniram e se perguntaram: como as cooperativas ganham tanto e estão 
unidos? E aí eles se reuniram com Bjarne e averiguaram que planta tinham que 
plantar, com quais plantas se vai ganhar mais e aí Bjarne foi conversar com a 
cooperativa e depois se reuniu com a comunidade: é com soja que eles estão plantando 
e aí tem mais ganho. Nessa época os Aché já estavam mais unidos e decidiram plantar 
soja."  
(Felipe Kajagi, nota de campo, março de 2019) 
 Pablo Piragi e Timoteo Turugi, em momentos distintos, falando sobre diferentes 
assuntos, sublinham o quanto em Puerto Barra as pessoas trabalham em comunidade, o 
que não significa que elas realizem as mesmas tarefas. Nesse mesmo sentido, Lorenzo 
Puapirangi diferencia Puerto Barra das outras aldeias Aché através da maneira como o 
trabalho acontece: "aqui se trabalha "unido", diferentes das outras comunidades em que 
se trabalha "particular"", sublinha o vice cacique. Adrian Kuyrigi, comparando Puerto 






 Daniel Rytagi explica o inicio da soja em Puerta Barra de maneira econômica: a 
soja "era mais cara" que o algodão, rendia mais dinheiro. Na época em que a primeira 
plantação foi feita os Aché não possuiam muitas ferramentas e tiveram bastante trabalho 
para preencher toda a área de plantio, que possuia muito menos de 20 hectares. O 
vizinho brasiguaio Miro Schuster entra na história da soja em Puerto Barra neste 
momento. Daniel Rytagi conta que  
"...Miro veio ajudar e plantou com o trator. Esses mesmos vizinhos que vinham ajudar 
na comunidade, que vinham plantar com trator, ensinaram as pessoas daqui a 
manejarem trator, pessoas como Angel, Daniel, Felipe, Miguel." 
(Daniel Rytagi, nota de campo, dezembro de 2019) 
 Ricardo Minogi não cita o nome de Miro, mas lembra que no início foi um 
vizinho branco que ajudou os Aché com o plantio de soja.  
"...não foi rapidamente que se plantou soja. [...] depois de um tempo veio um vizinho e 
disse a Bjarne "vocês não vão plantar soja?" e aí eles plantaram soja da comunidade. 
A mecanização não estava tão boa, usavam máquinas pequenas, e a produção saiu 
bem, e aí começaram a produção. Ricardo não se lembra do nome dessa pessoa, mas 
disse que quando este branco viu que a soja se saiu bem na comunidade disse "vou 
ajudar vocês...". Os Aché disseram que estava muito difícil plantar toda essa soja com 
utensilhos pequenos e o vizinho ajudou eles com um maquinário maior." 
(Ricardo Minogi, nota de campo, dezembro de 2019) 
 O cultivo de soja ampliou-se no Paraguai apenas na segunda metade do século 
XX. Até o ano de 1956, conforme aponta o sociólogo Waldemar Junior (Wesz Junior, 
2017, p. 4), não haviam mais que 250 hectares de soja cultivados em todo o país. Em 
meados da década de 1970, o grão passou a ocupar 350 mil hectares, crescendo ainda 
mais nos anos seguintes. Além da alta dos preços da soja no mercado internacional, 
ocorrida ao longo da década de 1970, Alfredo Stroessner, presidente do Paraguai a 
partir do ano de 1954,  sancionou em 1972 o Primeiro Programa Nacional de Soja, que  
garantia crédito aos pequenos produtores. Estes eram em sua maioria migrantes 
brasileiros, que afetados pelo inundamento de uma grande área do oeste do Paraná para 
a criação do lago de Itaipu (Zaar, 2001; Moraes Silva e Melo, 2009 apud Wesz Junior, 






da propriedades e o acesso a crédito facilitado pelas políticas de Estado paraguaias. Na 
década de 1980, continua Waldemar Junior, a soja continuou crescendo no Paraguai, 
ainda que tenha sido registrada uma crise no de 1986. Foi no princípio desta década que 
os Aché deram início a sua pequeníssima produção, ampliada paulatinamente ao longo 
dos anos 1990 e 2000.  
 Dados de 2015 apontam que existem hoje 3,3 milhões de hectares de soja 
plantados em todo o Paraguai. Dito de outra maneira, a cada três hectares cultivados no 
Paraguai, dois são de soja (Wesz Junior, 2017, p. 5), o que torna o país um dos maiores 
exportadores de grão no mundo. Nesse mesmo segmento, o maquinário utilizado para a 
produção de soja, como semeadeiras e colheitadeiras, bem como os fertilizantes e 
defensivos, não são fabricados no Paraguai: tudo é importado.  
 Em Puerto Barra, são os homens as pessoas responsáveis pelo trabalho agrícola, 
embora eu tenha visto fotografias antigas e ouvido relatos atuais a respeito de mulheres 
que também trabalham na colheita de cultivos para o consumo como amendoim, 
mandioca e poroto. Nas histórias que ouvi destes começos, sempre da perspectiva de 
meus interlocutores homens, os nomes de José Kuategi, Alejo Baipukugi, Ricardo 
Minogi, Felipe Kajagi e as crianças Angel Tatugi, Daniel Rytagi, Timoteo Turugi e 
Miguel Jakangi são os que mais aparecem, além de Lorenzo Krachogi e Rolf 
Fostervold.  
 Chama a atenção como a atividade agrícola conforme acontece em Puerto Barra 
(e de maneira geral entre os Aché) destoa das descrições etnográficas sobre a agricultura 
em outros povos indígenas. Entre os Mbyá Guarani, homens e mulheres trabalham com 
a terra, ainda que desempenhando atividades distintas. A dissertação de mestrado de 
Tempass (2005) e a tese de doutorado de Silveira (2011) tratam da importância dos 
roçados na produção dos alimentos Guarani e na reprodução de seu cosmos. Entre os 
Kaiowá, de acordo com o trabalho de Levi Marques Pereira, homens e mulheres 
participam do trabalho com a terra, tendo as mulheres considerável participação nas 
atividades (2004, p. 204).  
 É bastante conhecida na antropologia a reflexão que Pierre Clastres faz da 
divisão entre as atividades de caça e coleta entre os Aché, posições simbolizadas pelo 
arco e pelo cesto. Em Puerto Barra, homens e mulheres vez ou outra se destinam as 






caso da agricultura, em que homens mexem com plantas, as mulheres não participam do 
plantio e dos cuidados relativos ao crescimento dos alimentos. Conforme já sinalizei, 
ouvi relatos e presenciei situações atuais de mulheres buscando mandioca na chácara 
acompanhadas de seus esposos ou irmãos. Apesar de colherem os cultígenos, as 
mulheres não plantam mandioca, poroto, milho ou soja. O protocolo de lida com a terra 
dos Aché é bastante distinto das demais etnias e é, notadamente, pós-contato.  
 Em tempos recentes, a agricultura de consumo acontece de maneira bastante 
reduzida em Puerto Barra. Na chácara da comunidade, com seus 20 hectares de 
tamanho, o trabalho de plantio é realizado por pessoas como Hugo Eiragi, Genaro 
Nambugi, Daniel Aukagi e Modesto Chuwagi. É possível mencionar outras pessoas que 
também participam do trabalho, como Nicodemo Krajaminigi, filho de Hugo Eiragi, e o 
próprio Ricardo Minogi, que se envolve em diversas outras atividades em Puerto Barra. 
Planta-se mandioca, poroto, batata, melancia e amendoim. Ao mesmo tempo, na horta 
da aldeia, que possui apenas 1 hectare cultivado, trabalha a família de Alejo Baipukugi. 
Seu filho, Davi Kandegi, é quem coordena as atividades e recebe a ajuda do pai e de 
seus filhos Filemon Chengygi e Daniel Piragi. Neste local são plantados legumes e 
verduras como alface, tomate e pimentão, assim como a melancia, que está plantada 
tanto na horta como na chácara15. Nas três ocasiões que estive em Puerto Barra, nenhum 
alimento foi produzido nesta horta, embora bastante trabalho tenha sido realizado nos 
meses de fevereiro e março.   
 As atividades desenvolvidas nesses locais são todas desempenhadas 
manualmente, com o uso de pás ou enxadas. No máximo utiliza-se um trator ford para 
carregar uma quantidade maior de alimentos colhidos, no caso da chácara, ou alguns 
sacos de fertilizante, para o caso da chácara e da horta. Quando há a necessidade de 
trabalhos maiores, como a limpeza de alguma parte do terreno ou a instalação de algum 
equipamento - de irrigação, proteção contra luz solar, demilitação dos canteiros - uma 
quantidade bem maior de pessoas se envolve com as atividades. Essas pessoas são 
chamadas a participar pelas lideranças ou pelos responsáveis pelo trabalho, nas reuniões 
comunitárias que semanalmente acontecem.  
 
15 Me parece que quando os Aché dizem chácara estão se referindo a cultivos realizados ao longo de todo 
o ano, como a mandioca e o poroto. A horta, pelo que pude entender, compreende um esforço mais 






 Uma vez ao dia em Puerto Barra, em quase todos os dias do ano, é servido um 
almoço para as 270 pessoas da comunidade. Uma fila de mulheres e crianças é formada 
e cada pessoa recebe uma quantidade de comida, que é levada para a casa em 
recipientes de metal ou de plástico. Os alimentos são preparados por uma equipe de três 
a quatro mulheres que se revezam diariamente nas tarefas, como a limpeza, corte e o 
cozimento dos alimentos. Todas estas atividades acontecem em um local chamado 
comedor, que fica na parte da aldeia em que se encontram outras construções como a 
oficina e uma das quadras de piki-vôlei. O comedor é uma estrutura de alvenaria com 
cobertura de zinco que funciona como depósito de alimentos e "refeitório", embora eu 
não tenha visto refeições acontecerem na parte interna desta construção. Anexo ao 
comedor há um teto metálico que cobre um piso de cimento e um grande forno a lenha 
feito de alvenaria. É neste local que os alimentos são cozidos, sobre uma fogueira feita 
de tijolos e alimentada com lenha. Falaremos mais sobre este almoço no terceiro 
capítulo desta dissertação, intitulado A soja distribuída: alimentação, trabalho e outras 
produções. 
 Como apenas alguns alimentos são plantados na horta, a maior parte do que é 
preparado nesse almoço diário é comprada no mercado da cooperativa que os Aché são 
associados, chamada COPRONAR - Cooperativa de Producción Agropecuaria Naranjal 
Ltda. De acordo com meus interlocutores, esses alimentos são comprados na 
modalidade de crédito: os Aché retiram uma quantidade de alimento mensal ao longo de 
todo o ano, mas acertam suas contas com a cooperativa apenas em duas ocasiões: na 
venda da safra e da safrinha desoja e milho. Por este motivo, os Aché possuem uma 
dívida com a COPRONAR, que eles reconhecem e desejam pagar.  
 O almoço coletivo diariamente servido em Puerto Barra contrasta com minha 
primeira experiência de pesquisa com os Aché, trabalhando com a alimentação em 
Cerro Moroti. Nesta aldeia, refeições coletivas ocorreram em apenas algumas ocasiões, 
como trabalhos comunitários, festas e aniversários, ao passo que em Puerto Barra, como 
os almoços são diariamente preparados e servidos, acaba sendo difícil diferenciar as 
refeições preparadas no dia a dia dos momentos de celebração comunitária, salvo por 
alguns poucos elementos, como o consumo de carne assada. Falaremos mais sobre este 
assunto nos próximos capítulos.  






 Meu trabalho de campo em Puerto Barra foi negociado inicialmente com José 
Anegui através do contato de Alejo Minagi, amigo e interlocutor que conheci na 
experiência de campo em Cerro Moroti no ano de 2015. Anegui é uma figura bastante 
popular para fora da aldeia; é a pessoa que dá entrevistas, participa de eventos nacionais 
e internacionais e tem grande atividade nas redes sociais. Mesmo sem conhecê-lo, mas 
por associá-lo a Puerto Barra, lhe enviei uma mensagem no facebook me apresentando e 
manifestando meu interesse em conhecer a aldeia, e solicitei que Alejo o comunicasse. 
Após alguns dias de conversa com as lideranças locais, Anegui me escreveu informando 
que a visita estava autorizada.  
 Em cerca de dois dias resolvi aspectos práticos de minha viagem, como a 
compra da passagem e ítens para a subsistência. Nesse meio tempo conversei com Eva 
Maria Roessler e Warren Thompson, pessoas que já trabalharamem Puerto Barra, a 
respeito das condições de pesquisa na aldeia. Como em Cerro Moroti, os pesquisadores 
não dividem moradia com os indígenas, mas ficam em uma casa de visitas construída 
na região de entrada da comunidade para abrigar convidados, professores que moram 
fora, missionários, técnicos do governo e pesquisadores.  
 Saí cedo de Foz do Iguaçu e cheguei na aldeia pouco depois das 13h. Anegui foi 
a pessoa que me buscou na rodovia de moto e me levou até a comunidade, onde 
encontrei com Alejo e sua família e aguardei as orientações sobre meu local de estadia. 
Cheguei na ocasião em que a eleição para os cinco caciques da aldeia estava 
acontecendo. Nesse momento, pouco conversei com Anegui, pois solicitavam sua 
presença na reunião. Foi apenas na parte da noite que ele e Lorenzo Puapirangi, este 
último então recém eleito segundo cacique, me levaram para a residência onde ficam 
acomodadas as pessoas de fora. No caminho passamos pela casa dos Fostervold para 
que eu pudesse me apresentar. Conversei rapidamente com Reidar, Brian e Bjarne 
Fostervold, que foram bastante receptivos, a despeito de estarem visivelmente curiosos. 
Na sequência finalmente entramos na casa de visitas e sentamos para conversar: Bjarne 
Fostervold, Lorenzo Puapirangi e eu.  
 Lorenzo falou sobre algumas regras da aldeia, como não beber e não fumar, 
coisa inexistente em Cerro Moroti (pelo menos no ano de 2015). Bjarne inicialmente 
quis saber com quem eu tinha conversado para chegar até ali. Mencionei os nomes de 






em Cerro Moroti, aí nomeando Francisco Mbepegi (meu principal interlocutor à época), 
Eloy Chachugi (o cacique dessas ocasiões) e demais pessoas. Mencionei também Eva 
Maria Roessler e Warrem Thompson, pesquisadores já conhecidos de Bjarne e Lorenzo. 
A partir desse momento ambos passaram a comentar sobre as violências que os grupos 
Aché enfrentaram ao longo do encontro com a sociedade paraguaia, seguindo 
basicamente o protocolo de contato dos Aché com pessoas desconhecidas, ainda mais 
em uma situação de pesquisa. Dias depois fiquei sabendo que Eva Maria enviou uma 
mensagem a Bjarne no mesmo sábado que cheguei na aldeia, me apresentando 
positivamente, como uma pessoa em quem era possível confiar.  
 No dia seguinte a minha chegada em campo uma reunião com aproximadamente 
15 pessoas ocorreu na oficina, algo como uma sede administrativa da aldeia. Fui 
contatado na casa de visitas por uma pessoa que não sei o nome e que chegou dizendo 
que estavam me chamando para participar dessa reunião. Não entendi muito bem do que 
se tratava, mas acompanhei o senhor e caminhamos cerca de dois minutos até 
chegarmos ao local. Reconheci algumas pessoas, como Higinio (pai de Alejo), Salatiel 
(responsável pelo mel), mas desconhecia quase todos os presentes, a maioria homens 
com mais de 40 anos. Me sentei e José Anegui começou a falar em espanhol, me dando 
boas vindas por estar na comunidade. Em seguida, mudando para o aché, falou durante 
algum tempo citando Eva Maria, Jan (Jan David Hauck, linguista) e Warren, e então me 
passou a palavra para apresentar aos velhos (ancianos, como chamam os Aché) ali 
presentes meus interesses na aldeia, meu tema de pesquisa e minha trajetória nas outras 
comunidades. A cada conjunto de frases que falava em espanhol eu também fazia uma 
pausa para que ou Anegui ou Bjarne fizessem a tradução para o aché. Após estas 
traduções as pessoas seguiam conversando entre si e tornavam a me passar a palavra 
 Em uma segunda parte de minha apresentação, Bjarne perguntou a respeito do 
tempo que eu pretendia ficar na aldeia. Respondi que, inicialmente, em uma primeira 
etapa de pesquisa, 35 dias. Após este período eu retornaria a minha cidade e 
universidade, pensaria sobre os dados e então avaliaria a necessidade de mais uma 
estadia. Na sequência Anegui me perguntou a respeito da alimentação, se eu tinha 
comida e se poderia me bancar, isto é, não depender de ninguém ali da aldeia, coisa que 
igualmente aconteceu nas duas ocasiões em que estive em Cerro Moroti. Os Aché não 
estão dispostos a colocar mais uma pessoa sob sua responsabilidade. Como a resposta 






 Desde os primeiros momentos em Puerto Barra as pessoas perguntavam a quem 
estivesse comigo quem eu era, de onde vinha e o que estava fazendo ali. Como as 
conversas eram em aché, pouca coisa era compreendida por mim, mas algumas palavras 
indicavam o assunto. Os termos Brasil e Antropólogo eram os que mais se repetiam, 
assim como os nomes de Eva Maria, Warren e Kim Hill. As pessoas mais velhas sabiam 
que eu fazia algo como o que Kim fez e os mais novos me associavam à Eva Maria e a 
Warren. Após alguns dias em campo e na ocasião de meus dois retornos a aldeia, quem 
eu era já estava mais evidente para as pessoas. Alguns homens faziam piada em 
português e repetiam expressões comumente usadas por brasileiros que moram no 
Paraguai 16 . Para quem vive no estado paraguaio de Alto Paraná o Brasil é uma 
referência muito presente. Há muitos anos que os moradores de Puerto Barra tem 
contato com seus vizinhos do entorno e com pessoas e estabelecimentos da cidade17, 
muitos desses brasileiros ou de propriedade de brasiguaios.  
 Os interlocutores desta pesquisa foram pouco a pouco aparecendo através das 
histórias e nomes que se repetiam. Ao tentar me aproximar das pessoas, quase sempre 
por meio de terceiros, buscava primeiro acompanhar as atividades relacionadas a soja 
para apenas depois combinar conversas específicas para aprofundar tal ou qual assunto. 
Visitas inesperadas, de supetão, sem conhecer minimamente alguma pessoa da família, 
além de constrangedoras, não se mostraram frutíferas, pois na maioria das vezes essas 
pessoas recusavam a conversa dizendo não saber muito sobre o assunto. Assim sendo, e 
como a vida na aldeia acontece através da lingua aché, procurei dar bastante atenção ao 
olhar e ao ouvir além do que estava sendo conversado pelos interlocutores quando 
estava em campo. Haviam pessoas que se dirigiam a mim em espanhol, mas na maior 
parte do tempo esse não era o caso.  
 Minha experiência com os Aché em Puerto Barra foi marcada pelo pouco tempo, 
o não domínio mínimo da língua e uma relação de pesquisa comedida, moderada. Tive 
facilidade de conversar com as pessoas que tem maior contato com gente de fora da 
aldeia, como Pablo, Martin e Felipe. Pablo e Martin são jovens e Felipe esteve a frente 
de Puerto Barra como liderança diversas vezes. Com as pessoas mais velhas, que tinham 
maior dificuldade com o espanhol, as conversas aconteciam através da ajuda de Manuel 
 
16 "Tranquilo, pá!", "segura, peão", "tudo joia?" e "tudo bom?".  






Tykuarangi, que as procurava, explicava meus interesses e mediava os encontros então 
combinados. Diretamente, sem nenhuma mediação, apenas com algumas pessoas que 
permitiam uma maior aproximação.  
 O antropólogo Pierre Clastres comenta algo semelhante em relação a uma parte 
de seu trabalho de campo entre os Aché, na Colônia Nacional Guayaki no ano de 1963. 
Inicialmente o acampamento era ocupado apenas pelos Aché Ypeti (no livro referidos 
como Aché Gatu, as pessoas boas, verdadeiras), mas logo o não indígena que chefiou o 
local organizou expedições em que os próprios Aché Gatu eram colocados na busca e 
leitura dos rastros deixados por outro subgrupo Aché que vivia na região da floresta de 
Yvytyruzu. As buscas deram certo e Clastres acompanhou o momento em que dois 
diferentes subgrupos Aché - Ypeti e Yvytyruzu - passaram a dividir um mesmo local de 
moradia.  
 As diferenças entre os subgrupos eram evidentes para Clastres, mas mais ainda 
para os próprios Aché, que estranhavam uns aos outros. Ao contrário de uma maior 
abertura dada pelos Aché Gatu, que estavam na Colônia Nacional Guayaki desde 1959 e 
tinham contatos regulares com não indígenas, os Aché de Yvytyruzu de início pouco 
davam atenção ao que Clastres dizia, perguntava e mesmo trocava com os indígenas: 
"Oferecia um facão a um homem sentado sob o abrigo de palma e trabalhando a apontar uma flecha? Ele 
mal levantava os olhos; pega-o sem rudeza mas sem manifestar a menor surpresa, examina a lamina de 
que tateia o fio pouco cortante, é nova a ferrarnenta, põe-na de lado e retoma, sempre silencioso, sua 
tarefa. Há outros índios a sua volta; ninguém disse palavra. Decepcionado, quase vexado, volto sobre 
meus passos e ouço somente breves murmúrio [...]." 
(Clastres, 1995, p. 61)  
 O autor da Crônica dos índios Guayaki conclui a argumentação lembrando uma 
frase dita pessoalmente por Alfred Metraux, de que para ser estudada, uma sociedade 
primitiva precisa estar em processo de apodrecimento (1995, p. 62). Na leitura de 
Clastres, comparando os Aché Ypeti ("Aché Gatu") com os Aché Yvyryruzu, os 
primeiros estavam já em meio a esse processo de apodrecimento, de mudança definitiva, 
enquanto os últimos, resistentes as palavras e intenções de Clastres, ainda possuíam o 
frescor da floresta. De maneira nenhuma concordo com as conclusões de Clastres em 
relação a este tema, apenas reconheço em meu próprio trabalho de campo a "prodigiosa 






 Os Aché descrevem a si mesmos como pessoas muito amáveis, que falam baixo 
e são bem humoradas. Ouvi isso da boca de dezenas de pessoas, além dos não indígenas 
que frequentam a aldeia, que sempre destacam essa amabilidade. Desta maneira, ao 
mesmo tempo em que me receberam muito bem, tive dificuldade de adentrar em temas 
de maior intimidade ou mesmo participar de esferas menos públicas, como o espaço 
doméstico e as reuniões das lideranças. Nesse sentido, pouco consegui acompanhar de 
decisões sendo tomadas, equipes sendo formadas ou um trabalho sendo organizado. 
Sempre vi as ações acontecendo e ouvi as pessoas contando como elas surgiram, mas 
quase nunca participei das esferas de deliberação ou das conversas que as pessoas 
tinham em ambientes mais privados para discutir determinados assuntos.  
 Isto posto, saliento que a condução desta pesquisa respeitou a reserva dos Aché 
em relação a conversas, temas e situações. Foi costume passar mais tempo com as 
pessoas nos pontos de circulação da aldeia, como as áreas onde acontecem os jogos de 
piki-vôlei. Salvo a família de Alejo Minagi e Davi Kandegi, com quem tive um pouco 
mais de proximidade, meus encontros com as pessoas no dia a dia geralmente ocorriam 
nesses espaços públicos. Os momentos de conversa marcada ocorriam ao lado ou na 
frente da casa dos interlocutores, em volta do campo de piki ou mesmo na casa de 
visitas. Em relação ao diário de campo, os Aché não tinham a mínima curiosidade em 
saber o que estava sendo escrito. Atribuo isso a uma longa história de relação com 
pesquisadores de diversas áreas. Como em 2015, em Cerro Moroti, em que Francisco 
Mbepegi, estranhando minha falta de perguntas, acabou ele me perguntando se eu tinha 













CAPÍTULO 1 O PLANTIO DE SOJA ENTRE OS ACHÉ DE PUERTO BARRA 
"...Gavian disse que no começo eles não sabiam nada sobre alimento, sobre bolacha, e 
de pouco em pouco eles sabiam já comer, plantar, pois Lorenzo ensinou tudo como 
plantar, e aí assim começou. No tempo do monte não se plantava, apenas se caçava e 
coletava, e essa era o trabalho, igualmente a maneira como os brancos trabalham."  
(Gavian Chimbegi, nota de campo, dezembro de 2019) 
 Nas ocasiões em que apresentei o projeto ou mesmo uma primeira elaboração 
deste texto, chamou a atenção de meus pares a velocidade com que os Aché de Puerto 
Barra deixaram de ser uma população predominantemente caçadora e coletora e 
passaram a não apenas plantar para o próprio consumo, em pequena quantidade, mas a 
cultivar soja para vender e contribuir com o maior dos produtos de exportação do 
Paraguai. Se para nós, de fora, a velocidade de todo este processo impressiona, os Aché 
fizeram sempre questão de sinalizar o quanto toda esta mudança foi lenta e difícil. Em 
um dos banners levados pelos indígenas na feira Agroshow, em março de 2019, havia a 
frase: "somos Aché: aprendemos muito de agricultura em 35 anos", o que sinaliza ao 
mesmo tempo o aprendizado da agricultura e o longo tempo que este conhecimento 
demandou.    
 






 Esse longo e lento processo de que falam os Aché tem a ver também com o 
tamanho do território de Puerto Barra. A aldeia tinha de início uma dimensão bastante 
reduzida, com cerca de 1,5 hectares, oriundos da abertura na mata utilizada pela antiga 
companhia de extração de madeira de propriedade de Domingos Barthe, imigrante 
francês que fez fortuna entre o final da década de 1880 e o ano de 1917. Sua empresa se 
chamava Companhia Mercantil y de Transporte Domingos Barthes e esteve relacionada 
a toda sorte de empreendimentos no período acima discriminado: a produção da erva 
mate, a extração de madeira, portos, navios, transportes fluviais e hospedagens ao longo 
das rotas de comércio. No período de início da aldeia, a maior parte da região estava 
ocupada por floresta nativa e o número de fazendas era bastante pequeno.  
 
Foto: Bjarne Fostervold 
 Nesta fotografia, datada do ano de 1984, de acordo com Bjarne Fostervold, as 
duas clareiras à esquerda, identificadas pela letra A e B, são a aldeia de Puerto Barra na 
atualidade. A abertura na floresta marcada pela letra B, entre os dois círculos, era o 
primeiro local de cultivo de alimentos dos Aché, previamente usado pela família 
Fostervold. Finalmente, na clareira mais próxima ao rio, indicada pela letra C, se 
localizava o porto utilizado pela antiga empresa para embarcar as toras rio abaixo, 






primeiras abrigações dos Aché. O local foi transferido em razão das constantes cheias 
do rio que inundavam toda a região.  
 
Puerto Barra na década de 1970. Foto: Bjarne Fostervold 
 Posteriormente, a área da comunidade ficou maior por diferentes razões: 
primeiramente uma compra de 102 hectares realizada pela família Fostervold, com 
recursos oriundos de uma viagem de Rolf Fostervold aos Estados Unidos para levantar 
tal dinheiro, em 1978. Timoteo Turugi conta que um empresário espanhol reclamava 
para si o local onde está situada Puerto Barra: 
"...que es propriedad? antes não sabiamos o que era isso porque tudo aqui era nosso 
território. [...] houve a situação de um empresário espanhol que disse a Rolf Fostervold 
que o território era da empresa, era de propriedade dele. Rolf bateu o pé dizendo que 
não, que ali era uma aldeia indigena e que não sairia. Nesse momento o pai de Bjarne 
pediu ajuda para a Congregação nos EUA para as pessoas darem oferenda para 
comprar a terra. E dessa maneira aconteceu a compra da primeira parte do território."  






 No ano de 1984 uma nova compra de terra de 141 hectares foi realizada pela 
aldeia e a dívida foi paga ao longo de aproximadamente quatro anos. Em 1985, Rolf 
Fostervold entrou em uma batalha judicial com e contra o governo paraguaio por causa 
das terras de um vizinho italiano chamado Piero Agostinelli. No ano de 1989 a empresa 
também italiana, que não possuia nenhum relação com o vizinho Agostinelli, chamada 
AGROPECO, fez uma doação de 381 hectares de terra aos Aché de Puerto Barra. Na 
revista paraguaia Actualidad del Campo Agropecuario18, esta ação de "responsabilidade 
social" da empresa visava desde o início a possibilidade dos Aché continuarem 
reproduzindo seu modo de vida fundamentalmete associado à floresta.  
 Finalmente, o processo iniciado por Rolf em 1985 terminou em 2002 com o 
Instituito Paraguaio del Indigena (INDI) repassando aos Aché mais uma parcela de terra 
de 187 hectares.  
Ano Dimensão territorial 
1978 102 hectares 
1984 141 hectares 
(doada em) 1989 (titulada oficialmente em 
2003) 
381 hectares 
2002 187 hectares 
Atualmente 821 hectares 
 
 O Estatuto de las Comunidades Indígenas del Paraguai, publicado em 1981, é o 
documento oficial que versa sobre a legislação indígena no Paraguai. Mesmo nos casos 
como o dos Aché, em que parte do território foi adquirido de maneira privada, é  
necessário que as terras sejam submetidas ao regime do indigenismo estatal paraguaio. 
Em seu Capítulo 1, Artigo 8, o Estatuto versa sobre a regulamentação das terras 
preexistentes a promulgação da lei: 
 
18 Actualidad del campo agropecuario. Disponível em: 






"Se reconocerá la personería jurídica de las comunidades indígenas preexistentes a la promulgación de 
esta Ley y a las constituidas por familias indígenas que se reagrupanen comunidades para acogerse a los 
beneficios acordados por ella." 
(Paraguai, 1981) 
 A despeito do violento contato entre os Aché e a sociedade paraguaia, ora por 
meio dos vizinhos do gado e da soja, ora via empresas de extração de madeira, quando 
perguntava a alguém de Puerto Barra sobre as relações com as pessoas do entorno da 
aldeia, a tônica sempre foi sobre o caráter pacífico das interações. Foram duas as 
situações em que algumas pessoas deram a entender que existem dificuldades de 
relacionamento com os vizinhos. Primeiramente no momento em que os Aché saem de 
Puerto Barra para trabalhar nas fazendas da região. De acordo com Lorenzo Puapirangi, 
muitas vezes os vizinhos não ententem como é o rítmo de vida e de trabalho dos Aché; 
falta-lhes compreender que os Aché não trabalham oito horas seguidas sem conversar, 
pois os Aché gostam de conversar bastante, tomar terere. Anibal Waypigi por sua vez 
disse que os Aché não se casam com pessoas de fora da aldeia porque a cultura dessas 
pessoas é diferente: 
"....é diferente costume, diferente cultura. Yo voy casar con una brasilera y yo no sabe 
el costumbre de brasileiro... Y vos tambien, si vay casar com mi hija es diferente 
costumbre y es muy dificil." 
(Anibal Waypigi, nota de campo, dezembro de 2019) 
 Conforme já sinalizado, Miro Schuster é o vizinho que recorrentemente aparece 
nas histórias dos "começos" da soja em Puerto Barra. O trabalho conjunto entre sua 
família e os Aché - iniciado nos anos 1980 - aconteceu até aproximadamente 2009. 
Neste período, os empregados de Miro semeavam, aplicavam insumos e faziam a 
colheita de soja Aché, tudo utilizando o maquinário do patrão. Esses serviços eram 
descontados por Miro ao final do processo, pois era o próprio que comprava a produção. 
Os Aché tinham uma participação bastante limitada em todo este ciclo, embora remonte 
a este período as histórias de pessoas de Puerto Barra aprendendo a operar os 
maquinários agrícolas.  
 Diversas pessoas trabalharam com a soja em Puerto Barra durante anos. O 
número de pessoas da comunidade era pequeno e por este motivo praticamente as 
mesmas pessoas trabalhavam nas diferentes atividades desenvolvidas na aldeia. Em 






irmãos Felipe Kajagi e Angel Tatugi, e Daniel Rytagi. Os funcionários de Miro 
semeavam a colheita, aplicavam insumos quando necessário e colhiam no período 
adequado. A essas três pessoas - entre outras - cabia o cuidado dos cultivos ao longo do 
crescimento e a limpeza do terreno após a colheita, feita com a ajuda de mais pessoas. 
Além de soja, neste período também era cultivado milho em Puerto Barra, o que vem 
acontecendo desde a segunda metade dos anos 1970.   
 No ano de 2002 os Aché aumentaram a área destinada ao plantio de soja em 
Puerto Barra. Para que a ampliação fosse possível uma parte de floresta foi derrubada, 
causando um conflito com a na época Secretaria do Ambiente do Paraguai - SEAM, 
hoje Ministerio del Ambiente y Desarrollo Sostenible - MADES. Felipe Kajagi e Bjarne 
Fostervold foram denunciados pela SEAM e pelo Ministério Público do Paraguai, que 
retirou a denúncia apenas quando um contrato entre os Aché de Puerto Barra e o 
Instituto Paraguaio del Indigena (INDI) foi firmado, em que constam dados relativos ao 
tamanho das áreas de plantio e de mata nativa. A partir desse momento passaram a ser 
contabilizadas a entrada e saída de dinheiro da comunidade, além da compra e da venda 
da soja. Somado a isso, um imposto chamado IAV (imposto sobre valor agregado) 
também passou a ser pago ao Ministério da Fazenda. Sobre este assunto, Felipe Kajagi 
conta que 
"[...] a "fiscalidad" dizia que os Aché não tinham que trabalhar, tinham que estar 
dentro do bosque sem plantar soja ou maiz. [...] então os Aché diziam aos fiscais: como 
vamos fazer se nossa família necessita algo, se está doente, como vamos fazer isso? ou 
vocês vão dar o dinheiro ou como vamos fazer?" 
(Felipe Kajagi, nota de campo, março de 2019) 
 De maneira geral, o argumento utilizado pelas pessoas da aldeia para contrariar 
as propostas do INDI é esse a respeito da quantidade de floresta em pé que existe em 
Puerto Barra, que ocupa mais da metade de todo o território. Conforme sublinham José 
Anegui e Bjarne Fostervold, em nenhum outro local da região há tanto monte 
convivendo com uma parte menor do território dedicada a atividade de soja19. Nesse 
sentido, o conflito com a SEAM parece estar mais vinculado a derrubada da floresta do 
 
19 Atualmente se discute em Puerto Barra a questão dos créditos de carbono que a comunidade pode 






que à ampliação da produção de soja. Dito de outro modo, este desacordo possui mais 
relação com a floresta derrubada do que com o que foi plantado na área desmatada.   
 Em relação a legalidade do plantio de soja em Puerto Barra, o Estatuto de las 
Comunidades Indígenas de 1981, em seu Capítulo 1, Artigo 3, salienta (os grifos são 
meus): 
"El respeto a los modos de organización tradicional no obstará a que en forma voluntaria y ejerciendo su 
derecho a la autodeterminación, las comunidades indígenas adopten otras formas de organización 
establecidas por las leyes que permitan su incorporación a la sociedad  nacional." 
(Paraguay, 1981) 
 A própria legislação indígena, portanto, garante que as populações optem por 
desenvolver atividades ditas tradicionais ou não tradicionais em seus territórios, o que 
poderia ser observado em relação à soja. No entanto, o ponto aqui é outro. Pensando 
que até 1976 os Aché que vivem em Puerto Barranão conheciam nada de agricultura, 
tudo o que é cultivado na aldeia, seja a mandioca, o milho, a melancia ou a soja, não 
pode ser considerado como uma prática tradicional. Ao saírem da floresta em 1976 e 
darem início a seus primeiros cultivos, posteriormente optando também pela soja, os 
Aché inauguraram uma nova forma de vida. Se as atividades de caça e coleta outrora se 
constituíam como o trabalho principal das pessoas, conforme sinalizam alguns de meus 
interlocutores, já há muitos anos é especialmente a atividade sojeira que ocupa esta 
posição de prática produtora de recursos. 
 No ano de 2007, pouco tempo antes do fim da produção de soja conjunta com 
Miro, uma colheitadeira john deere foi comprada pela aldeia de Puerto Barra por 
aproximadamente de 90 mil dólares, pagos de maneira parcelada em quatro anos. É 
desse período, entre 2007 e 2009, que dois de meus principais interlocutores começaram 
a trabalhar com a soja: são eles Martin Airagi e Pablo Piragi, duas das pessoas que 
atualmente lidam com o grão em Puerto Barra. Trabalhar com a soja em Puerto Barra, 
veremos, consiste em antes do período de plantio pensar em quais serão as sementes 
plantadas (a espécie, a variedade, se compradas ou guardadas da safra anterior), quem 
diariamente entrará em contato com o agrônomo da cooperativa para conversar sobre o 
período correto de plantio, a taxa de umidade da terra e a quantidade de água. Quando o 
plantio se inicia, diariamente as máquinas e insumos precisam ser levados à área de 
plantio, que fica a 1 km da região das casas de Puerto Barra. Apenas uma pessoa com 






balsa. Na época de plantio, alguém que saiba operar a semeadeira precisa se encarregar 
de aproveitar ao máximo cada dia de sol, além de na colheita acompanhar o trabalho e o 
momento de carregar a produção até a cooperativa.  
 Dentre as 28 pessoas que fundaram Puerto Barra estavam alguns casais já 
adultos, uns poucos jovens e cinco crianças, entre elas Daniel Rytagi e Alicia Tokangi. 
Martin e Pablo são justamente filhos de Daniel e Alicia. O casal teve oito filhos20, sendo 
Martin e Pablo, com 30 e 27 anos, os únicos homens. No período em campo, não vi 
Daniel Rytagi trabalhando com a soja em nenhum momento, embora o nome dela seja o 
primeiro a ser lembrado quando o tema aparece. Quando conversamos, soube contar 
sobre os anos mais recentes do plantio de soja com maior detalhes que as outras 
pessoas, mesmo as mais velhas.  
   Estive em campo nos meses de fevereiro e março de 2019, quando pude 
acompanhar o período de plantio da safrinha da soja. Enquanto a palavra safra diz 
respeito ao período de cultivo da soja entre setembro e janeiro, a safrinha refere-se a 
segunda safra, realizada entre fevereiro e maio. Nos meses de safrinha os dias são 
menores, bem como a quantidade de luz solar e os níveis de precipitação. Deste modo, 
já é esperado que o plantio na safrinha possua menor rendimento que o período de safra: 
colhe-se menos em uma área de cultivo de mesmo tamanho. 
 A aldeia de Puerto Barra possui 821 hectares de área. Dois grandes campos, um 
de 120 e outro de 110 hectares, são os espaços da aldeia destinados ao plantio de soja, 
milho e aveia, o equivalente a 28% do território21. Na época de safra, ambos os terrenos 
são utilizados para o plantio de soja, ao passo que no período de safrinha somente um 
dos campos é ocupado com o grão. Na safrinha de 2019, apenas a área de 110 hectares 
estava sendo utilizada, enquanto o terreno de 120 hectares recebeu 49 hectares de milho 
e o restante de calcário.  
 
20 A filha mais velha do casal, CelicaTokangi, era em março de 2019 a quinta cacique de Puerto Barra. 
Em dezembro tornou-se a segunda cacique.  
21 Um elemento importante para pensarmos: os Paresi, população indígena brasileira localizada no Mato 
Grosso também são produtores de soja. Seu território, no entando, possui 1, 3 milhão de hectares. Apenas 







O círculo identificado pela letra A diz respeito a localização das residências e demais construções da 
aldeia de Puerto Barra. O círculo identificado pela letra B indica o local onde foram plantados 110 
hectares de soja na safrinha 2018/2019 
 Puerto Barra é acessível por uma estrada de terra que sai da rodovia (Ruta 
Naranjal) e dá direto na entrada da comunidade. O caminho de 13 km geralmente é feito 
de moto ou de carro, pois não há transporte coletivo que faça o trajeto. Nos dois lados 
da estrada há propriedades grandes e pequenas com cultivos de soja, milho e outros 
cultígenos. Em meados de fevereiro as áreas de plantio estavam para ser semeadas, 
enquanto que no fim de março as plantas já tinham um tamanho médio e pareciam 
formar um grande tapete amarelo.  
 É possível saber que Puerto Barra se aproxima ainda da estrada, a uma certa 
distância, pois a quantidade de floresta - destoando de todo o restante do caminho - 
indica que estamos chegando em uma aldeia indígena. Diferentemente de Cerro Moroti, 
as residências em Puerto Barra não ficam nem dispostas no entorno de construções 
centrais nem separadas uma das outras por grandes distâncias. As casas são bem 
próximas da quadra de piki vôlei, da igreja, da escola, do comedor e do galpão onde é 






vermelha, o que é bastante distinto da areia branca que caracteriza a comunidade de 
Cerro Moroti22. 
 
A região das residências de Puerto Barra. Foto: Matthew Abeler 
 Choveu razoavelmente em meus primeiros dias de campo, o que interrompeu 
por algum tempo o plantio da safrinha de soja. Quando a semeadura teve inicio, pude 
acompanhar Pablo Piragi e alguns jovens por dois dias no trabalho na lavoura. O tempo 
total para ocupar estes 110 hectares com soja foi de quase uma semana, trabalhando 
entre o final da manhã, quando a terra estava menos úmida, até aproximadamente às 
21h. A partir de meus registros, aproximadamente 12 pessoas trabalharam na lavoura de 
soja nos dias que acompanhei. Pablo Piragi e Arturo Tatunambiagi, um jovem de 16 
anos, foram os únicos que operaram a semeadeira john deere tatu de cor verde. Mais 
outras dez pessoas, entre elas duas meninas, ajudaram a fazer o restante do trabalho. A 
faixa de idade de todas essas pessoas era de 9 a 19 anos. Pablo Piragi, com 27 anos, era 
o mais velho de todos. É, portanto, bem marcada a juventude das pessoas diretamente 
envolvidas no plantio da cultura exógena. 
 A distância entre a localização da aldeia onde ficam as casas e o campo de 
cultivo de soja é de aproximadamente um quilômetro. Para alcançar estes campos é 
 
22Cerro Moroti, em guarani, significa "serra branca". A aldeia possui este nome em razão de uma 
formação rochosa de 400 metros de altura, localizada a aproximadamente 3 km da aldeia, chamada 







preciso cruzar o rio Yñaro com uma balsa que é controlada por cordas e movida pela 
força indígena. Para chegar do outro lado do rio, que possui 25 metros de largura, tudo 
passa por ali: as pessoas, as motos e até mesmo as máquinas. O flume fica a 
aproximadamente 400 metros da região das residência e é acessado por uma estrada de 
terra sempre muito enlamaçada pela quantidade de chuvas e máquinas que por ali 
trafegam; o rastro dos pneus dos tratores e a terra de cor vermelha, molhada, deixam 
qualquer sapato coberto de barro.  
 A área de 110 hectares fica quase 600 metros depois da margem do rio, em um 
leve aclive. As pessoas que circulam por esta região da aldeia geralmente o fazem de 
moto, pois é tudo muito distante. Para uma pessoa que nunca teve proximidade com o 
dia a dia de uma plantação, como era o meu caso, 110 hectares de pura campina cor de 
palha impressionam bastante: o amarelado parece não ter fim. As coisas mais altas 
naquela área da aldeia, além das máquinas, éramos nós. Nos dois dias o sol estava bem 
quente e fazia 36 graus celcius.  
 Puerto Barra possui um trator ford 6600, de 1986, adquirido em 2000, e uma 
semeadeira john deere tatu 7525, comprada em 2007. Ambas as máquinas são 
empregadas no plantio de soja, mas de maneiras distintas. A primeira é utilizada para 
rebocar uma carreta de metal de duas rodas, em que as sementes e os insumos agrícolas 
são carregados. As sementes ficam em um grande saco de estopa branco, que tem a 
capacidade de 700 quilos, enquanto os insumos ficam dentro de bolsas brancas de 50 
kg. Para o período de plantio da safrinha são necessárias mais de um saco de 700 quilos 







As letras A, B, C, D, E e F identificam, respectivamente: o laboratório apícola, onde o mel produzido na 
aldeia é envasado; a escola básica da aldeia; a igreja batista; a oficina administrativa; o comedor; e o 
galpão onde as máquinas são guardadas.  
 Segundo Pablo e Martin, as sementes plantadas em Puerto Barra costumam ser 
compradas na COPRONAR, cooperativa que os indígenas são associados desde 1993. 
Para a safra de 2017/2018, a cooperativa forneceu a semente da variedade 6410, 
produzida pela empresa Monsanto da Argentina. A safra de 2017/2018 rendeu bem em 
termos de plantio, mas de acordo com Pablo a semente da Monsanto é pouco resistente 
a "roja", doença que no Brasil é conhecida como "ferrugem". Tal fragilidade fez com 
que muitos litros de compostos químicos para controlar a doença fossem utilizados, 
encarecendo consideravelmente a produção. Deste modo, na safra 2018/2019 a 
COPRONAR forneceu outra semente aos Aché, esta desenvolvida pelo Instituto 
Paraguaio de Tecnología Agraria (IPTA), chamada Soja Par R19 e Soja Par R24. Tanto 
estas últimas quanto a semente da Monsanto, empregada na safra do ano passado, são 
transgênicas23. As utilizadas neste ano são genéticamente resistentes a ferrugem, embora 
Pablo tenha dito que as variedades da Soja Par são pouco resistentes a ausência de água, 
fenômeno chamado de estresse hídrico.  
 
23 O uso de sementes transgênicas é autorizado no Paraguai desde 2004. Mesmo que uma porcentagem 
dos cultivos tenha que, necessariamente, ser de sementes não transgênicas, de acordo com Achinelli, 







 A colheita da safra 2018/2019 não foi considerada boa pelos Aché justamente 
em razão da ausência das chuvas. A soja é uma planta que precisa de água no período de 
germinação e de sol no período final do crescimento. O que aconteceu em toda a região 
de Naranjal, entre os meses de setembro de 2018 e janeiro de 2019 foi exatamente o 
contrário: choveu pouco durante os primeiros meses de crescimento da soja e choveu 
muito quando as plantas já estavam mais formadas, embora com um tamanho reduzido 
devido justamente a ausência de água. Acabou que a quantidade de quilos por hectare 
colhida foi mais baixa que o esperado e isso, junto com o baixo preço da soja no 
mercado mundial, fez com que menos dinheiro entrasse na colheita.   
 Desta maneira, as sementes que foram plantadas na safrinha de 2019, no mês de 
fevereiro, não foram compradas na COPRONAR pois o valor na opinião dos Aché 
estava um pouco alto, aproximadamente 38 dólares a saca de 40 quilos. Na colheita da 
safra 2018/2019 optou-se por guardar uma quantidade de sementes para serem 
utilizadas na safrinha. A semente de soja tem cor amarela, mas as que os Aché estavam 
utilizando na safrinha possuiam cor alaranjada em razão de um tratamento químico pelo 
qual os grãos passam para se tornar resistentes a algumas doenças. Também, Pablo 
explicou que o formato ideal de uma semente 100% desenvolvida é arredondado. As 
sementes plantadas na safrinha deste ano possuiam um formato oval, indicando sua má 
formação e desenvolvimento.  
 
Pablo Piragi (com a jarra vermelha na mão) e os jovens no campo de cultivo de soja, março de 2019. 






 Para plantar soja na escala que os Aché plantam, é necessário um trator e uma 
semeadeira. A comunidade possui ambos os equipamentos, que juntos possuem um 
tamanho destacado e pesam 9 toneladas. De perto estas máquinas são enormes, 
superando em muito o tamanho de uma pessoa. No começo da área de plantio de 110 
hectares, não obstante, tanto trator quanto semeadeira desapareceram no horizonte. Para 
chegar até o ponto exato onde a soja estava sendo plantada, andamos de moto por cerca 
de três minutos, passando pela área do terreno que ainda não tinha sido semeada: aos 
poucos o trator foi aparecendo, ganhando tamanho e sua dimensão finalmente ficou 
totalmente visível. A primeira cena que presenciei quando cheguei neste local foram 
seis jovens homens preenchendo os reservatórios de sementes com a soja que estava no 
saco de 700 quilos. O trabalho de passar as sementes deste saco até os tanques da 
semeadera era realizado com o auxílio de baldes. Geralmente, ficará claro nas próximas 
páginas, o trabalho na roça com maquinário pesado é executado por poucas pessoas. 
Enquanto Pablo operava a semeadera, portanto, a maior parte das pessoas que estavam 
na área de plantio naquele dia ficaram esperando o momento de poder ajudar em algo, 
que é justamente este de preencher os tanques da semeadeira. Cada tanque possui 40 
litros de capacidade e demora pouco mais de 3 quilômetros para ser esvaziado. Tudo 
por ali acontece desigualmente misturando três idiomas, com o guarani e o espanhol 
atravessando o aché.  
 De inicio, pensava que para se plantar soja a área toda de plantio precisava antes 
ser limpa, afinal o solo estava coberto de palha e detritos da colheita realizada no 
período de safra, em janeiro. Fiz esta pergunta a Pablo e ele me explicou que há mais de 
20 anos a técnica de plantio utilizada na monocultura é a denominada plantio direto. 
Este procedimento é diferente do método chamado arado, em que a camada superficial 
de terra é misturada com a camada inferior. Hoje se faz de outra maneira pois percebeu-
se que o arado, além de deixar a terra exposta à chuva e a outros organismos, acaba 
endurecendo a camada mais superficial do terreno, dificultando a saída das sementes. O 
uso da técnica de plantio direto faz parte da compreensão de que os detritos que ficam 
de cultivos anteriores são positivos, pois protegem a terra duplamente: da erosão e de 
organismos que teriam que ser combatidos com defensivos, o que encarece a produção. 
São por estes motivos que a matéria orgânica resultante de outros cultivos não é retirada 






 A semeadeira que os Aché possuem conta com 11 linhas, que são os discos que 
farão todo o trabalho e deixarão um rastro no solo, separados por 45 centímetros. Para 
cada uma destas linhas há um tanque de semente, que era justamente o que estava sendo 
preenchido quando cheguei ao local onde Pablo e as demais pessoas estavam 
trabalhando. Depois de preencher cada um dos tanques, ao final coloca-se um pó de cor 
escura chamado grafite, substância que vai lubrificar o disco da máquina, diminuindo 
bastante o risco do equipamento enguiçar e não lançar as sementes no solo. Além destes 
11 tanques de sementes, há dois outros grandes compartimentos em que o insumo é 
armazenado. Cada tanque de insumo possui capacidade de 195 litros e a máquina não 
funciona se todos estes tanques não estiverem completos. Não adianta cair semente e 
não cair insumo, e não adianta cair insumo se não houverem sementes caindo.  
 Uma vez que os tanques de semente e insumo estão preenchidos, a máquina 
começa a funcionar e a realizar seu trabalho. No mínimo duas pessoas são necessárias 
para realizar a atividade: uma para operar o trator de dentro da cabine e outra para sentar 
numa passarela que fica entre os tanques de insumo, mais ao alto, e os tanques de 
semente, mais embaixo, rente ao chão. A pessoa que opera o trator não consegue ver se 
as sementes e o insumo estão caindo, pois está na parte da frente da máquina. O trabalho 
de verificar se tudo está correndo bem é de responsabilidade da pessoa que senta no 
meio da passarela da semeadeira, serviço que geralmente foi realizado pelas outras 
pessoas que estavam na área de plantio, os jovens que tinham entre 9 e 19 anos.  
 Em um primeiro momento fiquei observando as coisas de longe, vendo quanto 
tempo a máquina demorava a percorrer a área de plantio e observando o que as pessoas 
faziam enquanto ela desaparecia no horizonte. Os jovens que não trabalham com o trator 
e a semeadeira ficam aguardando a máquina voltar em outro ponto da roça. É 
responsabilidade deles levar o trator que carrega a carreta de metal que armazena as 
sementes e os insumos. Como a tarefa é realizada em poucos minutos, posteriormente 
estas pessoas geralmente se abrigam do sol debaixo da carreta, que é o único ponto em 
toda a área de plantio em que o sol não atinge. Aproveitei a ocasião também para 
conversar e conhecer um pouco mais dos jovens que estavam ali trabalhando. A maioria 
deles estava participando do plantio de soja pela primeira vez, mas duas ou três pessoas 
já tinham participado outras vezes. Um deles, Arturo Tatunambiagi, começou a 






 As pessoas que trabalharam no plantio da safrinha de soja junto de Pablo, que 
não são aparentadas, são as seguintes:  
- Jonas Butagi, 18 anos; é o segundo ano que Jonas trabalha com a soja na comunidade 
de Puerto Barra 
- Jeremias Mbedjyragi, 15 anos; também é o segundo ano que Jeremias está trabalhando 
com a soja na aldeia 
- Leoncio Minagi (filho de Alejo Minagi e Felicita Mbepurangi), 15 anos; 2019 foi o 
segundo ano que Leoncio participou do trabalho com a soja 
- Arturo Tatunambiagi (filho de Modesto Chuwagi e Angelica Chachupurangi), 16 
anos; Arturo trabalha com a soja em Puerto Barra já há alguns anos, acompanhando o 
pai. Ele foi a única pessoa além de Pablo que operou a semeadeira john deer.  
- Rafael Kruragi, 12 anos; o plantio da safrinha foi a primeira experiência de Rafael com 
a soja, que ficou na parte de trás da semeadeira monitorando a queda das sementes no 
solo 
- Ramon Medogi, 9 anos; sua primeira experiência com a soja foi no plantio da safrinha 
de 2019 
- Leonardo Anegi, 19 anos, outra pessoa que também teve a primeira experiência de 
trabalho com a soja na safrinha de 2019 
- Isaias Krombegi, 13 anos; 2019 marca um ano desde que Isaias começou a trabalhar 
com a soja em Puerto Barra.  
 Existem algumas condições climáticas necessárias para que o plantio de soja 
aconteça. A umidade do solo precisa estar abaixo de 16%, pois do contrário o trator tem 
dificuldade de andar em uma velocidade mais alta, além de a umidade somada as 
grandes proporções do trator endurecer a camada superficial de terra, coisa que também 
é prejudicial. Deste modo, em Puerto Barra o trabalho na roça começa por volta das 10 
ou 11 horas da manhã, quando o solo já está mais seco do sereno e do orvalho. Se no dia 
anterior houve chuva, começa-se ainda mais tarde. De acordo com Pablo, se a terra 






o máximo que der", pois na parte da noite, por volta das 20h, a umidade novamente 
começa a ficar alta e o trabalho precisa ser interrompido. 
 Quando o trator voltou, tive a oportunidade de, a convite de Pablo, subir na 
passarela da semeadeira e ver a máquina em funcionamento. De inicio, duas coisas me 
chamaram a atenção: primeiramente que, em tese, apenas uma pessoa é necessária para 
verificar se as sementes estão caindo, pois há apenas um banco nesta passarela amarela. 
No entanto, na prática as coisas acontecem de outra maneira. É necessário que pelo 
menos duas pessoas fiquem mexendo dentro dos compartimentos de insumo, ajudando 
os pequenos grãos de cor cinza a caírem, pois eles formam "torrões" e muitas vezes não 
caem. Também, frequentemente um compartimento de insumo esvazia antes que o 
outro, tornando-se necessário equilibrar a quantidade de insumo entre os dois 
reservatórios. Por este motivo, junto das pessoas, na passarela da semeadeira havia 
também uma pequena pá que era empregada nessa tarefa. O tempo todo as pessoas 
ficam de pé, no máximo encostadas na grade de proteção, verificando se o insumo está 
caindo. Depois, me chamou atenção a maneira como ficam as pessoas que observam as 
sementes: elas ficam literalmente em cima dos tanques, muito próximas da parte 
mecânica da semeadeira, que está em pleno funcionamento. Um deslize e o acidente 
seria fatal.    
 A semeadera funciona em etapas, o que significa dizer que há partes que entram 
em contato com a terra antes que outras, mas tudo trabalha ao mesmo tempo, 
continuamente. Primeiramente há um disco vertical que faz um trilho no solo, que abre 
o caminho através da palha e dos destroços de cultivos anteriores, ou seja, a camada 
protetora. Nas palavras de Martin, o primeiro disco "rompe a terra", corta a cobertura de 
matéria orgânica e não a arrasta. É o componente seguinte, denominado coloquialmente 
de pé de pato, que faz um buraco na terra, que será o lugar ocupado pelas sementes. O 
pé de pato possui o formato da parte final da lâmina de uma foice. É feito de metal, 
largo e possui uma ponta bastante afiada. Procurando na internet, descobri que o nome 
técnico deste componente é "facão sulcador", o que também é bastante alusivo. Após o 
solo receber um golpe do pé de pato, um terceiro disco vertical, que na realidade é 
duplo, atinge o chão. É através deste disco, que protege dois distintos tubos internos, 
que caem, ao mesmo tempo, e em dois buracos separados, a semente e o fertilizante. Se 
caírem juntos e ocuparem no mesmo espaço, o fertilizante corrói a semente. Por fim há 






 Tudo isso acontece em segundos e o que fica para trás da semeadera é apenas 
uma linha no chão. O trabalho das pessoas que estão na parte de trás da máquina é 
justamente monitorar se as sementes estão caindo no solo, se a parte mecânica está 
lubrificada e se nenhum outro tipo de imprevisto está acontecendo. Caso aconteça, é 
necessário avisar o operador do trator para que pare imediatamente, ou uma grande 
parte do terreno ficará sem receber as sementes e os insumos.  
 Mais tarde, depois de ficar um bom tempo na passarela da semeadera, 
observando as coisas funcionando ali de trás, pude adentrar na cabine do trator, onde 
estava Pablo Piragi. A cabine também é acessível por meio de uma escada e dentro 
daquele espaço cabem apenas duas pessoas, apesar de possuir apenas um banco de cor 
amarela. Dentro do trator há um volante simples, uma pequena tela que mostra a 
velocidade, a temperatura, a quantidade de combustível e a quilometragem já rodada. 
Há também um painel lateral, com várias maçanetas, de onde a semeadera é controlada. 
Ali mexe-se nas maçanetas para levantar a plataforma e controlar a marcação. Há 
também três pedais dentro da cabine, que não são utilizados no momento em que o 
trator está puxando a semeadera, pois a velocidade, pelo menos enquanto a plantadeira 
está no chão, é definida de maneira digital. Ainda dentro da cabine pude verificar que 
existe um som com acesso a pendrive e ar condicionado. Há também um espelho 
retrovisor de cada lado do trator, para auxiliar na hora de manobrar a máquina próximo 
de outros equipamentos.  
 Da cabine não se vê nada que está acontecendo atrás e é por isso que as pessoas 
que ficam acompanhando a máquina trabalhar são tão importantes. Se um dos discos 
não está lançando semente, é necessário parar o equipamento e ver o que está 
acontecendo. Nesse sentido é importante a presença de uma pessoa experiente como 
Pablo, que sabe identificar o que está se passando e como resolver. Ele e seu irmão, 
Martin Airagi, acabaram de se formar em um curso para filhos de agricultores que 
ensinam os ofícios do campo: como plantar, como operar e realizar a manutenção de 
máquinas e como cuidar de animais. O curso foi oferecido pela CETAPAR, que é uma 
fundação criada por imigrantes japoneses na região oriental do Paraguai. Além dos dois 
indígenas, outras pessoas da aldeia, mais jovens, também estão frequentando este curso. 
Pablo tem muito orgulho do curso que faz e em diversos momentos comentou comigo 
sobre as disciplinas do currículo, bem como de quando será a sua formatura (realizada 






 Durante todo o dia o plantio de soja não parou. No entanto, próximo das 16h, 
seis jovens chegaram no trator ford com uma panela de comida que foi servida as 
pessoas que estavam trabalhando. A refeição, uma sopa de arroz, mandioca e carne de 
porco foi preparada pelas mesmas mulheres que diariamente fazem o almoço 
comunitário servido na aldeia. Além de pratos de plástico coloridos, desses de escola 
infantil, e colheres, dois refrigerantes de abacaxi foram levados para a roça. No 
momento em que o alimento chegou, Pablo parou de operar a semeadera e a passou a 
Arturo Tatunambiagi, a única pessoa mais jovem que pilotou uma máquina pesada e 
cara como um john deere.  
 O plantio de soja terminou em Puerto Barra no dia 24 de fevereiro, quando toda 
a área de 110 hectares foi semeada. No outro campo de cultivo, de 120 hectares de 
tamanho, conforme já registrado, foram plantados 49 hectares de milho e a outra parte 
do terreno recebeu calcário para fortalecer o solo. Na safrinha do ano que vem, para 
respeitar o rodizio de cultivos, a área que agora contém soja receberá milho e calcário e 
a área que atualmente está com milho e calcário receberá 120 hectares de soja. Desta 
maneira pretende-se não esgotar o solo pela prevalência de um mesmo cultivo.  
 O plantio da safrinha de soja em Puerto Barra se resume neste conjunto de 
pessoas e atividades que se envolvem em dois momentos do ano. Conforme sublinha 
Pablo, nessas ocasiões, o trabalho acontece ao longo de toda a semana, de segunda a 
segunda, "sem festa, visita ou parente". É preciso aproveitar o tempo bom pois a 
safrinha de soja tem hora para começar e hora para acabar. 
1.1 A SOJA É UMA ATIVIDADE QUE ENVOLVE PARENTES 
 As pessoas que se envolvem com a atividade de soja em Puerto Barra não 
recebem um salário pago pela aldeia ou pelas lideranças, diferentemente por exemplo da 
experiência dos Paresi (Blecher, 2019), grupo indígena de lingua aruak morador do 
Mato Grosso, em que cada pessoa relacionada à produção de soja recebe um 
pagamento. Como a área de plantio em Puerto Barra é de no máximo 230 hectares, 
baixando pela metade no período da safrinha de soja, não são necessárias muitas 
pessoas para que o plantio e a colheita aconteçam. Nem por isso os indígenas que 
trabalham com a soja na aldeia o fazem de maneira acidental; ao contrário, percebi que 
as pessoas que estão relacionadas a soja em Puerto Barra possuem vínculos de 






 Antes de passarmos a apresentação dessas pessoas e de seus grupos familiares, 
considero importante uma breve ponderação sobre os dados demográficos de Puerto 
Barra. O tema é importante por pelo menos duas razões: primeiramente porque explicita 
o fato destas 28 pessoas que formaram Puerto Barra estarem vivendo - em sua maioria - 
hoje em meio a 277. Esta circunstância torna singular a situação de um grupo de 
pessoas mais antigas possuir maior presença em determinadas atividades da aldeia, 
como é o caso do plantio de soja. Em seguida, o tema da demografia é importante por se 
constituir como um aspecto central da antropologia que Pierre Clastres produziu a 
respeito dos Aché. Abordarei este segundo ponto no capítulo seguinte desta dissertação.  
 A aldeia de Puerto Barra teve inicio em 1976 com 28 pessoas. Kim Hill, 
antropólogo norte-americano que trabalha com os Aché desde meados dos anos 1970, 
registra que a população no ano de 1989 aumentou para 37 indivíduos. Em 1992, 
Miguel Chase-Saardi (Melià, 1997, p. 98) aponta que os Aché de Puerto Barra 
contavam 46 pessoas. Em 2007, citado pela linguista Eva Maria Roessler (Roessler, 
2008, p. 12), o mesmo Hill computou 119 pessoas vivendo na aldeia, ao passo que em 
2019 esse número chegou em torno dos 277, ou seja, mais do que dobrou. Um sem 
número de razões explica este crescimento, desde as mudanças das pessoas entre as 
aldeias, as melhores condições de vida em Puerto Barra, o aumento no número de 
nascimentos e o decréscimo da taxa de mortalidade intanfil.  
 A ocorrência de um grande aumento populacional em Puerto Barra coexiste com 
as posições de destaque ou centralidade assumidas por algumas famílias pioneiras 
dentro da aldeia. Estas posições dizem respeito a presença de uma ou mais pessoas de 
uma mesma família em alguma atividade, seja o cultivo de soja, a educação formal, a 
política ou a religião. Nesta seção do capítulo nos interessam as famílias que nos 
últimos 10 anos se associaram ao plantio e a colheita de soja: as famílias de Daniel 
Rytagi e Alicia Tokangi, José Kuategi e Maria Tatugi e Gavian Chimbegi e Victoria 
Pykigi.  
 Entre as 28 pessoas que saíram da floresta em 6 de outubro de 1976 estavam 
casais adultos, pessoas com menos de 20 anos e cinco crianças. Entre estas cinco 
crianças, duas cresceram e se casaram: são Daniel Rytagi (esposo, ime) e Alicia 
Tokangi (esposa, breko). Daniel é a pessoa que realizou o trabalho com a soja em 






mais se lembram quando pergunto sobre a atividade. Embora ele não tenha participado 
nem no plantio nem na colheita de soja no período em que estive em campo (a 
justificativa de Pablo foi "motivos pessoais"), sua importância em hipótese alguma pode 
ser reduzida. 
 São seus filhos (rey'y), Martin Airagi e Pablo Piragi, as pessoas que tocam a 
atividade de soja atualmente em Puerto Barra, que consiste, no período de plantio, em 
diariamente verificar a umidade do solo para saber se ele está apto ao trabalho, 
conversar com o agrônomo da cooperativa COPRONAR (chamado Claudio) ou algum 
vizinho para tirar alguma dúvida, resolver algum problema mecânico em algum 
equipamento, levar o trator até a roça, trazer de volta até a aldeia e buscar combustível 
para as máquinas. Muita coisa é feita pelo celular de Pablo, algumas em português, 
como quando Pablo conversa com Claudio, o agrônomo da COPRONAR, que é 
brasileiro, e outras em espanhol, como quando Pablo conversa com o vizinho brasiguaio 
Wanderlei, que aplica a fumigação e faz a colheita para os Aché.  
 Tanto Martin quanto Pablo começaram a ir para a roça com o pai ainda muito 
novos, com pouco mais de 10 anos. Pablo conta que aprendeu a trabalhar olhando o que 
o pai (pai, ãpã) fazia e Martin descreve seu aprendizado da mesma maneira: ainda 
muito pequeno, com 11 anos, ao acompanhar o pai no trabalho, observou e aprendeu a 
trocar as marchas do trator ford de propriedadeda aldeia. As pessoas envolvidas com a 
atividade de soja, bem como as máquinas disponíveis nesta época, anterior a 2007, eram 
muito distintas de hoje; nomes como os de Felipe Kajagi, Angel Tatugi e José Anegui 
estão presentes nas descrições daquela época, e atualmente todas essas pessoas estão 
envolvidas com outras ocupações. De toda maneira, me parece que a compra do trator 
john deere é compreendida por Martin e por Pablo como um evento significativo e 
transformador, pois dali em diante os Aché passaram a plantar a soja e o milho que 
produzem com seu próprio maquinário, e pai e filhos, Daniel, Martin e Pablo 
começaram a trabalhar juntos.  
 De certa maneira, Pablo e Martin tentam fazer o mesmo com as pessoas mais 
novas que os acompanham no trabalho na roça, que eles chamam de jovens. Na manhã 
que conversei com Pablo pela primeira vez, um dos meninos que trabalhou todos os dias 
no plantio da safrinha, chamado Leoncio Minagi, voltou de moto da área de cultivo para 






impede o plantio. Nos outros dias, Leoncio também esteve presente no plantio de soja, 
ora enchendo o tanque com sementes e insumo, ora levando ou buscando alguém na 
aldeia. José Anegi (não confundir com José Anegui), outro jovem de 19 anos, também 
esteve sempre conduzindo o trator ford de lá para cá, seja buscando o almoço das 
pessoas na comunidade, levando as sementes e insumos para uma parte diferente da área 
de cultivo, carregando lenha ou levando todos de volta para a região das casas de Puerto 
Barra. O aprendizado se dá dessa maneira, com interesse por parte das pessoas em 
aprender, em saber como as coisas funcionam. Martin compara o que faz hoje com o 
que Bjarne Fostervold fez com seu pai: do mesmo modo que o missionário ensinou 
Daniel a trabalhar, foi "como um professor", Martin tenta ensinar os jovens da aldeia a 
"continuarem no caminho".  
 Pelo que pude perceber, existe para o caso da produção de soja em Puerto Barra 
uma divisão geracional entre as pessoas que nasceram no monte e as pessoas que 
nasceram fora dele. Daniel Rytagi e Alicia Tokangi nasceram na floresta e vieram ainda 
pequenos para Puerto Barra, tendo oito filhos nascidos na aldeia. Daniel faz parte da 
primeira geração de pessoas que começou a trabalhar com a agricultura, inicialmente 
com arroz e milho para o próprio consumo, e com o passar dos anos também algodão e 
soja para a venda. Martin e Pablo, por sua vez, além de outras pessoas que 
explicitaremos mais tarde, fazem parte de uma segunda geração de pessoas que está 
trabalhando com a soja. Quando falava com os irmãos a respeito de seu pai, ambos 
sinalizavam o quanto o pai estava velho, o quanto havia chegado a horas deles dois 
assumirem a atividade de soja em Puerto Barra. Ao mesmo tempo, chamavam para si a 
responsabilidade de ensinarem as pessoas mais jovens a como fazer as tarefas 
relacionadas ao plantio de soja, de milho e de aveia. Há uma ideia de continuidade na 







 Martin e Pablo, além de outras jovens pessoas de Puerto Barra, ganharam uma 
bolsa de estudos - na condição de filhos de pequenos produtores - para frequentar a 
CETAPAR - Centro Tecnológico Agropecuario del Paraguay. Nesta escola, criada pela 
colônia japonesa paraguaia e localizada do distrito Yguazu (80 km distantes de 
Naranjal), são aprendidas técnicas de plantio, manejo de animais (criação de porcos, 
inseminação de bovinos), manuseio e mecânica de máquinas agrícolas. Paulatinamente 
os filhos de Daniel me falavam sobre as aulas nesta escola, o que de inicio não me 
chamou a atenção, uma vez que as pessoas que fazem faculdade em Puerto Barra 
geralmente falam sobre isso na primeira conversa que tem com as pessoas de fora24. 
Para o caso dos irmãos, no entanto, percebi sobretudo duas razões para frequentarem a 
CETAPAR: não dependerem de alguém de fora da aldeia para saber como plantar, 
como trabalhar a terra e como consertar máquinas. Também, soma-se a isso o acesso ao 
estudo e a qualificação, algo que a geração de seu pai não teve acesso. Me falando sobre 
seu aprendizado, Pablo Piragi relata que  
"...começou com meu pai, e aí quando eu tinha 15 16 anos eu estava acompanhando e 
daí 2007 comprou john deere e daí eu estou buscando com meu pai como que é do 
plantar, e meu pai está explicando, e agora estou estudando em CETAPAR, para fazer 
mais amplo né. John deere está com caixa automática né, e daí alguma coisa se para e 
é muito complicado, e aí tem que fazer um estudo né, manutenção, e daí meu pai não foi 
a uma universidade né, e daí eu comecei com meu irmão e daí esse ano a gente tá 
fazendo uma formação dual para virar técnico... e daí começou, estamos trabalhando, 
fazendo manutenção da plantadeira e todas essas coisas, porque a mão de obra da 
plantadeira vindo da técnica tá muito caro, quase 35 milhão. E daí começou, estive 
conversando com meu irmão, e daí começamos a estudar e daí fazemo o técnico para 
fazer alguma coisinha aqui, porque precisa né da gente fazer um estudo, uma 
capacitação. É um curso completo que ensina a trabalhar fora, mas nós não vamos 
trabalhar fora né, porque precisa aqui. Os líderes estão ajudando a nós com comida, 
passagem porque ele queria nós pra trabalhar aqui." 
(Pablo Piragi, nota de campo, 19 de fevereiro de 2019) 
 
24No total, de acordo com o Censo produzido pelos alunos do último ano da escola de Puerto Barra, em 
2019, são seis universitários morando na aldeia. São além disso 71 pessoas que estão cursando ou já 






 A partir da observação em campo e de conversas com meus interlocutores, pude 
perceber a presença de algumas famílias em detrimento de outras em determindas 
atividades da aldeia de Puerto Barra. Para o caso da família de Daniel Rytagi e Alicia 
Tokangi, três pessoas - Daniel, Martin e Pablo - possuem íntima conexão com a 
atividade de soja, tanto no passado quanto no presente. Ao mesmo tempo, Martin e 
Pablo frequentaram uma escola técnica para dar melhor continuidade a atividade de soja 
e não depender de pessoas de fora da aldeia para realizar a maior parte do trabalho.  
 Também pioneiros em Puerto Barra são José Kuategi (ime) e Maria Tatugi 
(breko), casal que saiu da floresta já adulto. Todos os seus quatro filhos (rey'y) – Juan 
Krygi, Rosa Brevigi, Francisco Kandepiapegi e José Anegui – nasceram na aldeia, e  
embora apenas o último tenha trabalhado com a soja durante alguns anos, a família de 
Kuategi e Tatugi esteve ou está bastante envolvida em diversas atividades que 
acontecem para dentro e para fora da aldeia, como o plantio de soja, a educação formal 
Aché25 e a política. 
 
 Com relação a atividade de soja, José Anegui conta que começou trabalhar com 
o grão com aproximadamente 13 anos, olhando e aprendendo com as pessoas que 
 
25 Definição da educação formal Aché na página no Facebook: "Siendo la única supervisión educativa 
étnica e interdepartamental del Paraguay, la Supervisión Aché estamos trabajando duro para una 






trabalhavam para Miro Schuster. Toda vez que eu conversava com alguém sobre a 
atividade de soja em Puerto Barra eu persistia em querer saber o momento em que a 
produção passou de pequena escala para grande escala. Por grande e pequena escala, 
minha cabeça de leigo pensava algo em torno de 20 e 230 hectares. Mesmo a pergunta 
não fazendo muito sentido, Anegui contou que na época em que começou a se envolver 
com a agricultura o tamanho da área de cultivo de soja em Puerto Barra era bastante 
menor do que é hoje. Pelas conversas que tive com as pessoas, esse "momento da 
virada" não existe, e Anegui é uma das pessoas que insiste em sinalizar que o 
crescimento do plantio de soja entre os Aché aconteceu ao longo de muitos anos, de 
pouco em pouco. Não é possível desconsiderar o fato de que até 1976 os Aché nunca 
haviam plantado nada, quanto mais soja em grande quantidade. Como no caso de 
Martin e Pablo, José é de uma primeira geração de pessoas nascida na aldeia que se 
relacionou com a atividade de soja. Martin o cita como alguém que faz parte dos 
"nuevos" que trabalham com a soja, em contraposição a Daniel e Angel. Os pais de 
Anegui, como os pais de Martin e Pablo, também se envolveram com a agricultura, 
mesmo que a realizada para o consumo.  
 Faz alguns anos que José Anegui não está trabalhando com a soja em Puerto 
Barra, pois ocupa na aldeia o cargo estatal de técnico de supervisão. Desse modo, ao 
mesmo tempo em que participa diretamente da educação Aché em Puerto Barra e em 
outras aldeias, Anegui é também uma liderança da política entre os Aché, tanto para 
dentro e quanto para fora da aldeia. Na aldeia, já foi cacique em duas oportunidades26, 
além de ser a pessoa que coordena a reunião entre as lideranças, que ocorre sempre no 
domingo a noite. Para o lado de fora da aldeia, Anegui é a pessoa que dá entrevistas, 
que participa de eventos internacionais e que sai candidato a deputado pelo 
departamento em que vive. Sobretudo por falar espanhol muito bem, Anegui é visto 
pelas pessoas de dentro como uma liderança importante:  
"...percebi na reunião com o IPTA (Instituto Paraguayo de Tecnología Agraria) que as 
pessoas sentiram bastante falta de J. Anegui, pois quando as lideranças foram 
chamadas a participar, todas falaram que era melhor esperar por J. Anegui, inclusive 
 
26 Há eleições periódicas para cacique em Puerto Barra. Cada pessoa da aldeia tem um voto e a maioria 
participa da reunião. Em fevereiro de 2019 cheguei em campo no dia em que uma eleição para cacique 
estava ocorrendo. A família de Alejo, na época moradora da aldeia há pouco mais de um ano, não 






H. Mbyvangy, que embora não seja uma liderança eleita, é uma das pessoas que 
trabalha com a pequena agricultura aqui em PB e sabia da importância do assunto... J. 
Anegui é uma pessoa conhecida para fora da aldeia. Sua esposa Irma é a atual cacique 
de Puerto Barra e, ainda que presente na reunião, nada falou." 
(nota de campo, 20 de fevereiro de 2019) 
 Como no caso da família de Daniel Rytagi e Alicia Tokangi, na família de José 
Kuategi e Maria Tatugi os quatro filhos fizeram um curso técnico ou uma licenciatura, 
mesmo no caso dos que não acabaram. Juan é agente de saúde, Rosa é diretora da escola 
de Puerto Barra, Francisco cursou até pouco mais da metade da graduação em medicina 
veterinária e Anegui, conforme já registrado, é o técnico de supervisão da aldeia27. 
Chama a atenção nesse e no caso da família que apresentamos anteriormente a presença 
de pessoas de famílias pioneiras que ocupam posições importantes em duas atividades 
bastante fundamentais para Puerto Barra: a soja, o que permite a obtenção de dinheiro, e 
a escola, fonte de recursos pessoais, como um salário, mas igualmente fonte de recursos 
a comunidade, como o auxilio estatal para a alimentação e outras despesas 
convencionais.  
 Finalmente, outra família pioneira na aldeia de Puerto Barra é a de Gavian 
Chimbegi (ime) e Victoria Pykigi (breko, sendo ela a irmã, pawe, de José Kuategi). Este 
casal possui três filhos, mas Victoria se uniu a Gavian após a morte de seu primeiro 
esposo, ainda quando moravam no monte. Deste primeiro casamento nasceram Felipe 
Kajagi28 e Angel Tatugi, que participaram da fundação de Puerto Barra com pouco mais 
de 10 anos de idade. Primeiro filho (rey'y) de Gavian e Victoria e também nascido no 
monte é Modesto Chuwagi. Seus irmãos (pawe), Lucas Piragi e Ana Karegi, no entanto, 
nasceram na aldeia. Felipe Kajagi e Angel Tatugi, conforme já registramos neste texto, 
são duas das pessoas que durante muito tempo realizaram a atividade de soja em Puerto 
Barra. Modesto Chuwagi, na safrinha deste ano, participou apenas do momento da 
colheita, e é uma das pessoas responsáveis pela atividade de piscicultura em Puerto 
 
27 Vários Aché, de Puerto Barra e outras aldeias, completaram seus estudos secundários e em alguns casos 
frequentaram a universidade atráves de bolsas, que eles chamam de becas, concedidas por ONGs 
internacionais ou por empresas como a Itaipu.  
28 Quando conversei com Felipe sobre sua família, este se referiu a Gavian Chimbegi também como seu 
pai, mesmo que seu "pai biológico" tenha morrido ainda no período da floresta. O termo "pai biológico" é 







Barra. Falarei mais sobre ele no próximo capítulo, que versa sobre o período da colheita 
de soja. Lucas Piragi é o único dos filhos de Gavian e Victoria que não mora em Puerto 
Barra, mas na aldeia Aché de Ypetimi. Por fim, Ana Karegi vive em Puerto Barra e foi 
casada com Timoteo Turugi, pioneiro de Puerto Barra que também trabalhou com a soja 
durante alguns anos. Da união entre Ana e Timoteo nasceram cinco filhos.  
 
 O ponto de articulação entre a família de Gavian e Victoria e o plantio da 
safrinha de soja realizado pelos Aché em 2019 é Arturo Tatunambiagi, filho de Modesto 
e Angelina Chachupurangi. Diferentemente de Martin e Pablo, em que o pai e a mãe 
saíram da floresta pequenos e sem os avós, Arturo ainda possui pai e mãe (tendo apenas 
o pai nascido na floresta) e os dois avós (avô, jamo, avó, jarypurã), Gavian e Victoria. 
Tecnicamente ele faz parte de uma terceira geração, ainda que seja da primeira geração 
de pessoas que nasceu na aldeia, como Martin e Pablo, que são a segunda geração viva 
de sua família e a primeira que nasceu na aldeia. Arturo Tatunambiagi possui 16 anos e 
tem proximidade com o universo da soja desde aproximadamente os cinco. Segundo me 
contou, começou a acompanhar o pai desde pequeno, e talvez por isso seja ele a única 
pessoa além de Pablo que vi operar o trator john deere nos dias de plantio. Além do 
trabalho com o maquinário pesado, Arturo realizou também todas as outras atividades 
envolvidas no plantio: encher o tanque de sementes e de insumo, verificar se tudo está 
funcionando bem na parte da semeadera e levar e buscar pessoas até a aldeia. 
 A despeito da grande quantidade de soja plantada pelos Aché, conforme já 
sinalizamos, não são necessárias muitas pessoas para que a atividade de soja aconteça 
na aldeia. Ao contrário, são poucas pessoas aparentadas que vivem em Puerto Barra 






pesquisa em assentamentos do MST (Movimento Sem Terra) localizados na zona rural 
de municípios da região central do estado do Mato Grosso, como Sorriso, Nova Ubiratã, 
Ipiranga do Norte, Itanhangá e Tabaporã (Desconsi, 2018, p. 114). Como no caso dos 
Aché, o principal cultivo presente nos assentamentos dessas cidades é a soja. Para o 
caso dos assentamentos situados em Nova Ubiratã, 85% dos 54 mil hectares que 
totalizam as áreas assentadas é preenchido com soja (dados da Secretaria Municipal de 
Agricultura de Nova Ubiratã). Pelo menos dois pontos chamam a atenção na pesquisa 
realizada por Desconsi. Primeiro é a presença de soja em assentamentos do MST, 
movimento surgido na década de 1980 que historicamente se contrapõem a 
monocultura, aos agrotóxicos e a concentração de terra. O autor escreve que: 
"quem imagina assentamentos com uma paisagem formada por casas rodeadas por árvores, criação de 
pequenos animais, existência de muita movimentação de pessoas ou mesmo uma maior diversidade nos 
cultivos dispostos nas terras, surpreende-se ao observar que tal cenário se apresenta como marginal na 
maioria dos 10 assentamentos que conhecemos [...]." 
 (Desconsi, 2018, p. 114) 
 Depois, ao mesmo tempo em que sinaliza esta surpresa, Desconsi dá destaque a 
maneira como trabalho nas lavouras de soja acontece através dos vínculos de 
parentesco. Como família, os assentados compreendem as relações sociais constituídas 
via filiação ou aliança. Esses vínculos são acionados em diferentes momentos do 
trabalho com a soja e pais, filhos, irmãos e cunhados trabalham juntos na hora de 
plantar e de colher. 
 A situação etnográfica apresentada por Desconsi, no entanto, se distingue da 
produção de soja realizada pelos Aché porque para o caso dos assentamentos do MST o 
trabalho com a soja extrapola as famílias nucleares e coloca em relação 
aproximadamente 30 pessoas, que embora aparentadas, novamente, não constituem um 
mesmo núcleo familiar. Entre as pessoas de Puerto Barra são pouquíssimos membros de 
uma mesma família nuclear que tocam a produção de soja. No caso da família de Daniel 
e Alicia, são os filhos Martin e Pablo. No caso da família de Modesto e Angelina, 
apenas ele e seu filho Arturo.  
 O plantio da safrinha de soja em Puerto Barra terminou de maneira um tanto 
brusca, sem grandes anúncios. Perguntei tanto a Pablo quanto a Martin o que era 
necessário realizar após o fim do plantio, como quem quer saber mais sobre o 






ao período de crescimento dos grãos, mas ambos me responderam que de imediato era 
preciso limpar o trator e a semeadera, pois nenhum resto de semente, insumo ou terra 
pode ficar no maquinário sob pena de danificá-lo. Arturo foi a pessoa que realizou esta 
limpeza, sob observação de Martin. Todos os cabos, tanques e demais peças removíveis 
foram desconectadas da semeadera e da plataforma para serem higienizados com o 
auxilio de um compressor de ar; nenhuma gota de água é utilizada em todo o processo. 
O trabalho de limpeza é meticuloso, vai de parte em parte, e leva cerca de dois dias. 
Fiquei mais 25 dias na aldeia depois que o plantio de soja terminou, indo embora no 
final de março.  
1.2 O "ALDEAMENTO" PUERTO BARRA 
 A família Fostervold, atualmente composta por Bjarne, Rosalba e seus três 
filhos, vive ainda hoje entre uma residência na cidade de Naranjal e a moradia existente 
na aldeia de Puerro Barra. Há décadas, os Fostervold eram compostos por Rolf, Irene, 
Lual e Bjarne, e mudaram-se para a região de Puerto Barra no ano de 1971. De acordo 
com Bjarne, um dos motivos que levou seu pai e sua mãe a irem para o Paraguai anos 
antes foi a história que escutaram acerca de uma população que vivia nas florestas da 
região oriental do país, os Aché.  
"...conocieron los relatos de otro misionero del Guairá sobre sus padecimientos en la zona de Caazapá, 
donde eran utilizados como esclavos. Lo que más les impactaba es que usaban niños como sirvientes, les 
alarmaban los asesinatos y las muertes masivas por enfermedades." 
(ABC Color, 15 outubro de 2016)29 
 Na época, o casal Fostervold teve a missão de "alcançar los Aché y les prover un 
lugar seguro, de tal maneira que ellos no mueran". Neste período, Rolf chegou ao 
Paraguai fazendo parte do grupo missionário norte-americano Missão Novas Tribos 
(New Tribe Mission), que a partir do ano de 1968 já tinha vários de seus membros 
vivendo com outros grupos Aché, os da recém fundada aldeia de Cerro Moroti. No 
início dos anos 1970, no entanto, quando os Fostervold já tinham se instalado na região 
de Puerto Barra e estabelecido seus primeiros contatos com o grupo de Ñacunday ou 
Yñaro, a central da organização sugeriu a mudança da família para outro país. Rolf, 
 






insatisfeito com a alternativa de abandonar o trabalho já iniciado, rompeu com a MNT e 
deu continuidade a seu projeto missionário de maneira independente. 
 Em uma reportagem do jornal estadunidente West Central Tribune, década de 
dezembro de 1981, o próprio Rolf resume que o interesse de geral de sua empreitada era 
integrar os indígenas à sociedade paraguaia, fazê-los conhecer o dinheiro e as 
armadilhas da vida fora da floresta. Na mesma matéria, registra que: 
"...civilization was moving and it's difficult. There were very few people interested in the in Indians - you 
know, to help. There're a minority, but need helping, not destroying."  
(West Central Tribune, Minnesota, dezembro de 1981) 
 Pessoas como Timoteo Turugi contam histórias que demonstram a dificuldade 
dos primeiros anos de vida fora da floresta. Turugi conta que 
"...o branco tem dinheiro. Um dia há muito tempo atrás o pai de Anegui, chamado José 
Kuategi, aceitou bananas de uma mulher que passou vendendo frutas na aldeia. 
Kuategi pensou que fosse presente e pegou para comer. Acontece que não era grátis e 
tinha que pagar com dinheiro." 
(nota de campo, março de 2019) 
 Em relação aos primeiros movimentos da família Fostervold com os Aché recém 
saídos da floresta, uma vez que minhas perguntas se inclinavam para o tema do contato 
e da agricultura, ouvi muito de meus interlocutores sobre os ensinamentos de Rolf, 
Bjarne e Lorenzo Krachogi em relação ao cultivo de alimentos, bem como sobre a 
nomeação e alfabetização das pessoas promovida por Irene e Lual. Também a partir de 
meus questionamentos, especialmente nas conversas com Timoteo Turugi, o tema da 
religião, ou "aprendizado das escrituras", apareceu bastante.   
 Embora os primeiros esforços de trabalho dos Aché em Puerto Barra tenham 
sido na agricultura de consumo - "a ideia era comer bem, não venda" -, em poucos anos 
os interesses ficaram maiores e as pessoas deram início a um primeiro cultivo para a 
venda, que foi o algodão. Avaliando negativametneesta experiência, reoptaram pela 
soja. Bjarne relata na entrevista de 2016: 
"...al principio plantábamos mandioca, maíz, poroto, caña dulce, productos para el autoconsumo; más 
tarde, cultivo para renta. Con el tiempo se incorporó tecnología, el tractor. Entre el 82 y 83 se inició la 
plantación de soja. Hoy son 200 personas, casi 50 familias..."  






 Meus interlocutores Aché são pessoas que possuem um discurso muito forte de 
valorização do trabalho. Em diversos momentos os escutei falando sobre o quanto os 
Aché são pessoas trabalhadoras, que não querem pedir nas ruas das cidades como os 
outros indígenas, mas sim trabalhar em sua própria terra. Em 2015, Francisco Mbepegi 
sublinhou que é muito difícil viver exclusivamente daquilo que se planta, a despeito das 
pessoas em Cerro Moroti trabalharem bastante durante o ano. Na mesma experiência de 
campo, na ocasião em que avistávamos um conjunto de mulheres trabalhando,   
Cornelio Mbykagi, interlocutor morador da aldeia de Cerro Moroti, comentou que "as 
mulheres Aché trabalham igual os homens", o que duplamente reforça esta ideia de que 
os Aché são pessoas bastante afeitas ao trabalho. Casos como este se multiplicam.  
 Em sua participação no fórum da ONU chamado Good Growth Partnership: is 
cultivating sustainability in commodity supply chains30, em Nova Iorque, em agosto de 
2017, o na época cacique de Puerto Barra José Anegui disse que  
"...hoy en dia, el caso del pueblo Aché, salimos adiante mediante el trabajo; mediante la educación 
nosotros se abrimos, renunciando la miseria y ja entrando en una vida digna. No es facil [...] gracias al 
trabajo que mi papa (hoyen dia tiene 80 anos), lo que el hizo fue trabajar, trabajar y trabajar. Mediante a 
este trabajo y dedicación que hizo mis padres hoy yo puedo tener la salud y laeducación. [...] Como 
enfrentar eso de salir de una vida de pobreza a una vida digna? Es mediante de capacitación y mediante 
eltrabajo, nosotros salimos de eso.  Nosotros ese año vamos a cumplir 41 años de trabajo y eso demostró 
que si se puede."  
(José Anegui, agosto de 2017) 
 A pesquisa de doutorado de Marta Amoroso versa sobre o aldeamento 
paranaense de São Pedro de Alcântara, ocupado pelos grupos indígenas Kaiowá, 
Kaingang e Guarani Ñandeva entre os anos 1855 e 1895, na região norte do estado. 
Considerado como "núcleo" de um sistema de aldeamentos da época, a antropóloga faz 
a investigação a partir dos relatórios do administrador do aldeamento, o capuchinho Frei 
Timotheo de Castelnovo. O eixo principal da análise de Amoroso é a organização da 
destilaria de aguardente operada pelos Kaingang nas últimas três décadas deste núcleo. 
Um produto da economia da época, o período de maior produção de cachaça no 
aldeamento é considerado seu ápice econômico.  
 








 Nenhum dos três grupos indígenas viveram exatamente na sede do aldeamento 
São Pedro de Alcântara, ou o que na época era chamado de círculo urbano. De acordo 
com Amoroso, eram três as tipologias empregadas pelos capuchinhos para descrever a 
situação de contato com os grupos indígenas. Os índios aldeados, os agregados e os 
índios do sertão. Enquanto os primeiros viviam instalados próximos a sede da colônia e 
eram contados nos censos, o segundo grupo - constituído por vezes de Kaingangs de 
outras regiões - se caracterizava por manter contatos com a missão mas ao mesmo 
tempo conservar distância (por vezes de razão ideológica, como a religião). Por fim, os 
índios do sertão eram aqueles que visitavam parentes nos aldeamentos, mas eram de 
outras regiões do estado. Embora tenham sido aldeados em momentos diferentes, os 
Kaingang, Kaiowá e Ñandeva foram considerados aldeados no período final de São 
Pedro de Alcântara.  
 As fontes da pesquisa de Amoroso, os escritos do Frei Timotheo destinados ao 
governo e aos superiores de sua ordem religiosa, tratam especialmente da administração 
e da contabilidade do aldeamento, isto é, dados relativos à área cultivada, à participação 
dos diferentes grupos indígenas nos trabalhos, aos números finais da produção e os 
recursos obtidos. Deste modo, segundo a autora é possível organizar a história do 
aldeamento em três etapas econômicas com objetivos bastante distitos.  
 Inicialmente, na primeira década, o objetivo foi atrair e garantir a permanência 
dos primeiros grupos aproximados, como os Kaiowá e os Kaingang; a subsistência do 
aldeamento e das aldeias onde moravam os indígenas, próximos à sede de São Pedro do 
Alcântara, constituíram o interesse principal. A garantia da subsistência era fundamental 
também por causa de pressões do governo geral para que os recursos públicos fossem 
poupados; à administração cabia a tarefa de fazer os indígenas trabalharem para não 
mais depender do governo Imperial. Nessas primeiras décadas os trabalhos dos 
indígenas foram pagos com mantimentos da própria produção. 
 Na metade da segunda década de existência do aldeamento houve uma nova 
etapa econômica, período em que a produção excedente em São Pedro de Alcântara 
passou a ser comercializada na região. A partir daí os indígenas e pessoas negras 
escravizadas passaram a receber seus salários em dinheiro e o aldeamento passou a não 






as vendas se concentravam na cana de açúcar e produtos dela derivados, e as compras 
eram de tecidos, pólvora, café e produtos como azeite.  
 Na fase seguinte, Frei Timotheo solicitou a Ordem Maior equipamentos para 
aumentar a produção dos derivados da cana, notadamente a aguardente. Estes 
equipamentos - novos alambiques e caldeiras - chegaram no ano de 1870. A partir desta 
década o aldeamento São Pedro de Alcântara entrou em sua melhor fase econômica. 
Nesta época, tanto os grupos Kaiowá quanto os Kaingang aldeados plantavam e 
produziam açúcar, mas apenas os Kaingang ingressaram na atividade de produção de 
aguardente.   
 A pesquisa de Marta Amoroso serve como uma referência para pensar a 
experiência dos Aché de Puerto Barra, mesmo que separados de diversas maneiras, 
histórica e geograficamente. Enquanto os capuchinhos católicos organizaram junto aos 
Kaiowá e aos Kaingang a produção de açúcar no aldeamento de São Pedro de 
Alcântara, na segunda metade do século XIX, os missionários e indígenas em Puerto 
Barra se organizaram para a produção e venda de soja no início da década de 1980. Ao 
apresentar os diferentes momentos da economia do assentamento, Amoroso destaca 
"...a gradativa conscientização dos Kaiowá e Kaingang do momento histórico que viviam. Participavam 
agora da economia de mercado."  
(Amoroso, 1998, p. 178) 
 O mesmo pode ser pensado em relação aos Aché da aldeia de Puerto Barra. As 
28 pessoas que saíram da floresta, junto da família de Bjarne, ingressaram no mercado 
da soja de maneira concomitante ao aumento da área de cultivo do grão no Paraguai, 
chegando ao máximo por volta do ano de 2005, que são os atuais 230 hectares 
mecanizados. Se de início os indígenas plantaram para a venda alguns poucos hectares 
de algodão, em um segundo momento optaram pelo cultivo que estava em plena 
valorização no mercado nacional e internacional.  
 Amoroso destaca que, em 1868, após a mudança de diretrizes políticas por parte 
do governo do Império para a região onde se localizava São Pedro de Alcântara, Frei 
Titotheo enviou uma carta à sua ordem religiosa dizendo que a existência do 
aldeamento encontrava-se em risco, vide a posição secundária que passaria a ocupar nos 
planos do governo. É nesse momento que Frei Timotheo solicita os novos equipamentos 






Pedro de Alcântara em relação ao governo. Relacionado a esse tema, Amoroso sinaliza 
o fato de que: 
"...em menos de duas décadas parte dos grupos aldeados  tornar-se-ão produtores e, dominando as 
tecnologias dos civilizados, passaram a pleitear a posse de equipamentos para a produção."  
(Amoroso, 1998, p. 178) 
 A mecanização de parte do trabalho parece existir na história dos Aché como um 
evento bastante singular. A compra do tratorzito rojo sempre aparece nas narrativas do 
começo da aldeia, do mesmo modo como o trator john deer parece ser importante 
porque possibilitou que os próprios Aché plantassem soja em seu território. 
Conversando sobre os ganhos do passado presentes na atualidade e os objetivos futuros, 
as pessoas de Puerto Barra e também de Cerro Moroti falam da vontade de comprar um 
caminhão e uma máquina de colher. Falam do aumento populacional e das previsões 
demográficas destacando que em breve a área de plantio que possuem não será 
suficiente para dar conta de manter a aldeia toda. Será preciso ganhar dinheiro de outras 
maneiras.  
 O aldeamento de São Pedro de Alcântara se configurava como uma situação em 
que diferentes povos indígenas viviam em uma mesma região, mesmo que cada grupo 
vivesse em uma aldeia própria. Frei Timotheo escreve que os Kaiowá e os Kaingang 
contribuíam de maneira distinta na economia do aldeamento, pois cada grupo matinha 
uma própria plantação. No caso de Puerto Barra há apenas um povo indígena, o que não 
garante totalmente que os plantios sejam feitos em um mesmo local. Em Cerro Moroti, 
onde também vivem apenas os Aché, além de não indígenas, até hoje existem roças 
individuais e coletivas. De acordo com Bjarne, a organização evangélica Missões Novas 
Tribos, que do princípio de Cerro Moroti, em 1968, até o início dos anos 1990 conduziu 
a missão religiosa na comunidade, é a responsável por esse tipo de configuração 
agrícola individualizada. Sabendo dessa realidade, ainda com Bjarne, em Puerto Barra 
tentou-se fazer diferente, trabalhando coletivamente em uma mesma área de plantio.  
 Embora as dificuldades enfrentadas pelos Aché no Paraguai nos anos 1950 e 
1960 tenham de alguma maneira obrigado o Estado paraguaio a fazer algum 
movimento, como a criação da Colônia Nacional Guayaki e posteriormente da aldeia de 
Cerro Moroti, Puerto Barra surgiu sem que o Estado paraguaio garantisse direitos 






surgiu da doações de empresas privadas e de compras realizadas pelos próprios Aché ou 
pela família Fostervold.  
 Conversando com meus interlocutores, tanto em Puerto Barra como em Cerro 
Moroti, percebo uma relação ambígua com o Estado paraguaio. Ao mesmo tempo em 
que se aproximam e cobram uma maior atuação do Estado, são alvos de políticas 
públicas e atores de parcerias com o poder público, as falas dos Aché também enfatizam 
o quanto eles querem trabalhar para não precisarem depender de ajuda estatal. Fica 
evidente que nenhuma ajuda estatal é recusada, mas os Aché de Puerto Barra querem 
garantir que não dependam de ninguém, que possuam por conta própria recursos para 
garantir aquilo que pensam ser necessário.  
 Neste capítulo, apresentei de que maneira teve início a atividade sojeira na aldeia 
de Puerto Barra, inicialmente com base na percepção de que seus vizinhos não 
indígenas estavam conseguindo ganhar dinheiro com a agricultura e, mais para a frente, 
a partir de uma sugestão de ampliação do vizinho Miro Schuster. Felipe Kajagi, Angel 
Tatugi e Daniel Rytagi são sobretudo as pessoas mencionadas nesses começos da soja 
na aldeia, a partir do início da década de 1980. Na atualidade, do mesmo modo como 
em qualquer outra propriedade que cultiva soja, são poucas as pessoas que se envolvem 
efetivamente no trabalho com este cultígeno em Puerto Barra, boa parte disso em razão 
da mecanização do trabalho agrícola. Na ocasião de minha experiência de campo, em 
que pude acompanhar o ciclo da safrinha de soja, o plantio foi organizado e coordenado 
por Pablo Piragi com o auxílio de outras pessoas, todas mais novas que ele, como 
Arturo Tatunambiagi. Do mesmo modo como as mesmas pessoas são lembradas pelos 
Aché quando se fala do início da soja na aldeia, em 2019 as pessoas me indicavam 
também as mesmas pessoas para falar de quem trabalhava com a soja na atualidade: 
Pablo, Martin, Daniel e Modesto, sobretudo.  
 Tanto no passado quanto no presente, o trabalho com a soja acontece por meio 
dos vínculos de parentesco. Além de Pablo, seu irmão Martin e seu pai Daniel, 
conforme mencionei acima, são as pessoas que na atualidade se envolvem com a 
atividade de soja (mesmo que eu não tenha visto Daniel trabalhar com a soja no meu 
período em campo). No passado, os irmãos Felipe, Angel e Timoteo estavam entre os 
que organizavam e realizavam a produção sojeira na comunidade, sempre aprendendo 






rapaz chamado Arturo Tatunambiagi auxiliou bastante no plantio da safrinha de soja. 
Veremos no próximo capítulo que o pai de Arturo, Modesto Chuwagi, é uma das 
pessoas "antigas" que seguem envolvidas com a atividade de soja na aldeia.  
 A aldeia Aché de Puerto Barra foi fundada em meados da década de 1970 a 
partir da procura do missionário Rolf Fostervold pelos Aché que viviam na região. Se a 
motivação incial era garantir um lugar seguro para os indígenas, o casal Fostervold 
acabou conduzindo os primeiros passos dos Aché rumo à agricultura de subsistência e 
posteriormente o caminho para dar início a uma agricutura para a venda. Da mesma 
maneira como Marta Amoroso sinaliza que os Kaingang e os Kaiowá do aldeamento 
São Pedro de Alcântara, no século XIX, aprenderam a trabalhar e a comercializar o 
açúcar e a cachaça, um produto da economia da época,os Aché de Puerto Barra, que até 
o final da década de 1980 não passavam de 40 pessoas, deram início ao cultivo de soja 
para a venda, artigo que desde a década de 1970 se tornou o principal ítem de 
exportação do Paraguai. Recém-saídos da floresta, onde se mantinham a partir da caça e 
da coleta, os Aché muito rapidamente envolveram-se com a agricultura voltada ao 
mercado internacional. 
 No capítulo seguinte falarei sobre o período da colheita da safrinha de soja em 
Puerto Barra e a entrega dos grãos na cooperativa que os Aché são associados, chamada 
COPRONAR. Tanto uma quanto outra atividade foram realizadas por Wanderlei e 
Silvio, cunhados e vizinhos de terra dos Aché que há aproximadamente quatro anos (no 
caso de Wanderlei) "prestam serviços" aos indígenas. Estas etapas finais do ciclo da 
soja foram acompanhadas por Modesto Chuwgi, pai de Artuto Tatunambiagi e irmão de 
Felipe Kajagi, Angel Tatugi e Timoteo Turugi, nomes profundamente associados aos 
começos da atividade sojeira e mesmo à prática de agricultura em Puerto Barra de 











CAPÍTULO 2 A COLHEITA DE SOJA EM PUERTO BARRA 
 Após este primeiro período de trabalho de campo, esperava voltar para a aldeia 
dentro de pouco tempo, mais ou menos dois meses, em maio de 2019. Partindo da 
informação recebida enquanto eu estava na comunidade de que no período de safrinha o 
tempo de crescimento da soja é mais curto em razão da menor quantidade de luz e água, 
pensei que dois meses seriam suficientes, mas não foi o que aconteceu. Neste meio 
tempo entre o final de março e o inicio de junho, houve um período de seca que fez com 
que a quantidade de água necessária à soja fosse ainda mais baixa, seguido de um 
período de três semanas de chuva, fazendo com que as plantas quase morressem 
justamente pelo motivo oposto, dessa vez o excesso de água. Nesses meses, enquanto 
estive entre Foz do Iguaçu e Curitiba, continuei conversando com Pablo Piragi, Bjarne 
Fostervold e outros amigos da aldeia, que sempre me mantiveram informados sobre o 
que se passava em Puerto Barra.  
 Foi na primeira segunda-feira do mês de junhode 2019 que Pablo me ligou 
várias vezes e conseguiu comunicar que a colheita de soja começaria na quinta-feira 
daquela semana. Nessa mesma ligação, Pablo contou que Claudio, o agrônomo da 
COPRONAR, disse que a hora havia chegado e as plantas estavam no tamanho correto 
para serem colhidas. Este ponto é interessante pois vai ao encontro do que ouvi diversas 
vezes em campo a respeito do papel que a cooperativa a qual os Aché são associados 
possui de assessorar os indígenas ao longo da produção de soja. Por "ao longo da 
produção de soja" entendo tanto o momento da compra das sementes, passando pelo 
plantio, o crescimento, a colheita e a venda. 
 Nesse mesmo dia, rapidamente me organizei para no dia seguinte ir para Foz do 
Iguaçu e chegar o mais rápido à aldeia, a fim de acompanhar o máximo que eu pudesse 
desta etapa do ciclo da soja. Viajei no sábado pela manhã e no mesmo dia cheguei à 
comunidade.  
2.1 A COLHEITA DE SOJA 
"...de Ypetimi no tiene la maquina para plantar, no tiene trator. Solamente la persona, 
vecino de Ypetimi, se planta todo, a fumigación. Pero nosotros no tenemos la parte de 
fumigación, se falta a lacomunidad, y tambien cosechadora, scania para levar la 






plantando la soja, yo mire: será que no va llegar los Aché a ese punto? Yo pienso en 
esto. Y ahi despues chego, ya tenemos la maquina." 
(Pablo Piragi, nota de campo, fevereiro de 2019) 
 Diferentemente do período de plantio da soja, em que as atividades foram 
inteiramente realizadas por Pablo Piragi e alguns jovens como Arturo, Leoncio e José, 
no período da colheita o serviço foi acompanhado por apenas uma pessoa: Modesto 
Chuwagi, pai de Arturo Tatunambiagi. Na primeira etapa do trabalho de campo, o nome 
de Modesto apareceu algumas vezes, especialmente quando eu perguntava a meus 
interlocutores sobre as pessoas mais velhas que trabalharam ou trabalham com a soja. 
Mesmo assim, ainda que nome de Modesto tenha sido mencionado, em nenhum 
momento o vi na aldeia realizando alguma atividade no plantio da safrinha de soja de 
2019. Todas as vezes em que me lembro de Modesto Chuwagi ele estava trabalhando 
em cultivos menores, para consumo, que algumas pessoas de Puerto Barra são 
responsáveis por desenvolver, como mandioca, melancia e poroto, além do trabalho nos 
tanques de peixes existentes na aldeia.  
 Cheguei em Puerto Barra para a colheita de soja pensando que ela se passaria 
com as mesmas pessoas que conheci na primeira etapa do trabalho de campo, como 
Pablo Piragi, Martin Airagi e um jovem agricultor brasiguaio chamado Luis Schorr. 
Conheci Luis na própria aldeia, no dia em que um boi caiu dentro do buraco de um poço 
em construção, localizado atrás do novo prédio da escola da comunidade. Luis foi 
chamado para ajudar a tirar o animal para fora da escavação porque possui um 
caminhão com um braço hidráulico, algo semelhante a um guindaste. De volta a aldeia, 
eu esperava por Luis porque ele é filho de Wilson Schorr, vizinho mencionado pelas 
pessoas diversas vezes, tanto por dar empregos temporários aos Aché em sua fazenda 
quanto por realizar a colheita em Puerto Barra e o transporte de grãos até a cooperativa. 
De maneira distinta, quem trabalhou na colheita da soja dos Aché foi outro vizinho, este 
de nome Wanderlei Lunkes, brasiguaio nascido na cidade de Toledo, Paraná. No 
momento oportuno falaremos sobre Wanderlei.  
 Nesta segunda etapa do trabalho de campo, Pablo Piragi esteve inteiramente 
envolvido no plantio de aveia - uma planta de inverno - na área da comunidade onde a 
soja safrinha não foi cultivada. Na seção anterior deste texto contei que no período da 






120 hectares que estavam até então desigualmente preenchidos de milho e calcário. Os 
jovens, que até aquele momento eu encontrava na aldeia e nos momentos em que as 
atividades da soja aconteciam, passei a ver somente quando caminhava pela 
comunidade. Ao mesmo tempo, Martin Airagi, irmão de Pablo e filho de Daniel e 
Alicia, foi a única pessoa que vi acompanhar Modesto em um dos dias de trabalho. 
Embora Pablo, Martin e Daniel sejam as pessoas mais associadas a soja em Puerto 
Barra atualmente, não vi nenhum dos dois últimos participarem de alguma etapa do 
plantio no primeiro período em campo. Nesta ocasião as coisas também se passaram de 
maneira distinta.   
 No mesmo dia em que cheguei na aldeia, após me direcionar ao rio Yñaro para 
ver se algo se passava do outro lado da margem, onde a colheita devia estar 
acontecendo, encontrei Martin e Modesto voltando da roça mais cedo pois nuvens 
escuras no céu prenunciavam uma chuva. Para minha surpresa, segundo eles o trabalho 
de colheita acabaria no dia seguinte, e não na semana seguinte. Deste modo, caso não 
chovesse, combinei de encontrá-los no outro dia pela manhã para que pudesse 
acompanhá-los na última jornada de colheita de soja. O local combinado foi o galpão 
onde o maquinário de propriedade da comunidade é guardado, que também é próximo 
da casa de Modesto: se algo relacionado a soja fosse acontecer eles deveriam passar por 
ali.   
 No outro dia pela ensolarada manhã, apenas Modesto apareceu no local 
combinado. Rapidamente começamos a caminhar em direção ao rio e chegamos até a 
balsa. Aproveitei o percurso para conversar com Modesto sobre o inicio da aldeia, como 
que a soja começou e como ele mesmo deu inicio a seu trabalho com a agricultura. 
Atualmente com 44 anos, Modesto conta que aos 13 começou a trabalhar com seus 
irmãos, Felipe e Angel. Na atualidade, ele é o encarregado de cuidar dos açudes de 
peixe existentes em Puerto Barra, onde há uma criação de tilápias para consumo das 
pessoas da própria aldeia. Falarei mais sobre o assunto no terceiro capítulo deste 
trabalho.  
 Após atravessarmos o rio, constatei que o caminho do outro lado da margem 
estava bastante diferente desde a última vez que passei por aquele local, no final de 
fevereiro: o mato havia crescido demasiado e estava bastante difícil ver o chão de terra. 






muita chuva nas últimas semanas. Caminhamos alguns poucos minutos até chegarmos 
na área de plantio, que na ocasião, ao invés de possuir uma coloração amarelada, estava 
mais puxada para o verde das ervas daninhas e demais plantas que cresceram entre os 
canteiros de soja.  
 Como dessa vez fomos até a área da colheita a pé, levamos cerca de trinta e 
poucos minutos para chegarmos até o lugar em que a máquina estava trabalhando, de 
maneira bastante silenciosa. No caminho, de fato percebi que a maior parte da soja 
plantada naquele local já havia sido colhida, vide os destroços das plantas que 
formavam uma fina camada sobre o chão. Além de nós, nesse local haviam apenas duas 
outras coisas: um grande caminhão scania branco, com uma lona cobrindo a caçamba, e 
um trator Case 615 acoplado em uma máquina que mais tarde vim saber que se chama 
bazuca. Chegamos a esse local e Modesto ficou apenas acompanhando, observando, 
enquanto eu seguia fazendo minhas perguntas.  
 Na colheitadeira estava Wanderlei, que ainda não me conhecia. De longe eu 
intercalava minha atenção entre a máquina e as plantas de soja a minha frente, que 
tinham por volta de 30 centímetros e uma coloração amarela bem escura. Modesto 







Modesto Chuwagie os 110 hectares de soja plantados pelos Aché na safrinha de 2019. Foto: o autor 
 A máquina se aproximava de nós e novamente se afastava; ia longe, em torno de 
um quilômetro e meio. Ali eu fiquei sabendo que Wanderlei trabalha com os Aché há 
cerca de quatro anos, quando os indígenas o procuraram. Inicialmente o vizinho prestou 
serviço apenas fazendo a aplicação de defensivo nos cultivos, mas já há dois anos 
também faz a colheita dos grãos no período apropriado. Além disso, é também o 
brasiguaio a pessoa que transporta o carregamento de soja para a COPRONAR. A partir 
destas conversas preliminares com Modesto pude mais ou menos saber o que conversar 
com Wanderlei, como orientar minhas perguntas. 
 A colheitadeira de Wanderlei - Case 2688 - é uma grande máquina vermelha 
com um formato relativamente diferente do de um trator comum, pois nela os pneus 
dianteiros são muito maiores que os pneus traseiros. Conectado à frente da máquina há 
um equipamento chamado plataforma, que diz respeito a estrutura elétro-mecânica 
específica para colher um determinado tipo de planta. Para efeito de comparação, a 
plataforma de colher soja e a plataforma de colher milho são bastante distintas em razão 
do material que é colhido: no caso da soja, grãos, no caso do milho, espigas. A entrada 
que a máquina precisa fazer no solo é outra, bem como o movimento para separar o 
caule e demais partes da planta do que é mais precioso: a semente no caso da primeira e 
a espiga no caso da segunda. Também, há dois outros ítens que me chamaram atenção 
na colheitadeira: primeiramente há um reservatório na parte de trás da cabine, que é 
onde os grãos do que está sendo colhido ficam armazenados. Neste depósito há espaço 
para 10,500 litros de sementes, que em quilos resulta em 7,500. O que separa este 
reservatório da cabine, obviamente, é uma estrutura de metal, mas há também um 
resistente vidro que possibilita visualizar o enchimento do tanque. Ligado a este 
repositório há um braço mecânico em formato de tubo, que retira as sementes do tanque 







A colheitadeira de Wanderlei. Foto: o autor 
 Em uma dessas vezes que a máquina se aproximou, Modesto fez sinal para eu 
subir e entrar na cabine. Meio sem pensar corri ao lado da colheitadeira, agarrei a 
escadinha lateral e subi até a plataforma que dá acesso a parte interna do equipamento. 
Wanderlei abriu a porta e me convidou para sentar, também esticando a mão para me 
cumprimentar. Me apresentei logo em seguida, dizendo meu nome, o que estava 
fazendo ali com os Aché e que era um prazer conhecê-lo. Ele, em silêncio, olhava ora 
para frente, ora para meu rosto. Quando terminei de falar, as primeiras palavras de 
Wanderlei foram "mas você não é um desses esquerdistas, né, que acha que índio não 
pode trabalhar e que soja dá câncer?". A despeito da agressividade do enunciado, 
Wanderlei disse tudo isso com um sorriso no rosto, demonstrando, ao mesmo tempo, 
uma abertura para conversa e uma dissimulada simpatia pela minha pessoa. O vizinho 
dos Aché tem 40 anos e nesse dia estava usando camisa polo, calça jeans e bota 
marrom. No rosto, óculos escuros, pois o sol raiava forte do lado de fora. Conversamos 
por algumas horas dentro da cabine e pude dimensionar o tamanho da empreitada que é 
a colheita de soja dos Aché.    
 O trabalho envolvendo Wanderlei e a soja plantada pelos Aché, como já 
mencionamos anteriormente, acontece há quatro anos. O vizinho comentou que de 
início realizava apenas a aplicação periódica dos defensivos nas plantas, mas com o 
passar dos anos, e com o fim da parceria de trabalho entre os Aché e outros vizinhos, 






estas etapas, uma vez que esses momentos estão conectados e acontecem em sequência. 
O valor do trabalho realizado por Wanderlei é calculado a partir da quantidade de 
hectares colhidos e é pago apenas no final da empreitada, quando as sementes são 
comercializadas. Na safrinha, o vizinho cobra 45 dólares por hectare colhido, enquanto 
que no período da safra o valor cobrado sobe para 65 dólares. Para cada aplicação de 
defensivo, e foram três na safrinha deste ano, 700 dólares são cobrados. Todos os 
serviços prestados pelo agricultor geram uma nota fiscal, que os Aché incorporam a sua 
prestação de contas ao Ministério da Fazenda do Paraguai. 
 De dentro da cabine da colheitadeira, altamente informatizada e bastante distinta 
da parte interna da semeadera de propriedade dos Aché, Wanderlei me mostrou o que os 
painéis e componentes faziam acontecer. Nesse espaço que cabem confortavelmente 
duas pessoas há apenas um volante, uma espécie de maçaneta ou câmbio, que é por 
onde se acelera e se controla funções tais quais acionar a plataforma, além de uma tela 
onde são visualidadas informações como área já colhida (em hectares), área restante, 
umidade do ar, capacidade do tanque de combustivel, capacidade do tanque de 
armazenamento de sementes e outras informações. No total, a colheitadeira e a 
plataforma pesam juntas 15 toneladas, peso consideravelmente maior que o da 
semeadera.  
 Na nossa frente a soja foi colhida a uma velocidade média de 7 quilômetros por 
hora. A plataforma, que possui 25 pés de tamanho, o equivalente a sete metros e 
sessenta centímetros, separava a semente de soja de todo o resto que não pode ser 
vendido: caule, folhas e baga. Da mesma maneira que prestei atenção e conversei com 
meus interlocutores para saber como a semeadera funcionava, perguntei a Wanderlei o 
que a colheitadeira concretamente realiza. Primeiramente, há na plataforma uma serra 
elétrica que funciona de maneira semelhante a um serrote, realizando movimentos de 
vai e vem. Esta serra é a primeira parte do equipamento plataforma que entra em contato 
com a soja. Funcionando de maneira rente ao solo, a lâmina corta a planta na base e 
possibilita que uma segunda parte da plataforma, conhecida como molinete, puxe a 
planta para dentro do equipamento. O molinete se constitui de barras de ferro soldadas, 
vazadas, em um formato pentagonal, e seu papel é trazer a planta para dentro de um 
local chamado caracol, em que um cilindro com raias choca um galho de soja contra o 
outro. Nesse processo, as sementes são encaminhadas para o tanque de armazenamento 







a) a serra é a primeira parte da plataforma que entra em contato com a planta. Esta 
lâmina corta a soja rente ao solo, em sua base; 
b) após a planta ser cortada, a segunda parte da plataforma que tem contato com a soja 
se chama molinete. Ela traz a planta para dentro da plataforma;  
c) após entrar na máquina, as plantas colidem umas nas outras em um cilindro de nome 
caracol. Para me explicar esta etapa, a palavra empregada por Wanderlei foi "debulhar". 
No caracol, as plantas de soja são direcionadas para a parte central da plataforma, em 
que uma esteira separa o que é semente de todo o resto indesejável (caule, folhas, 
insos...).  
 






 No dia em que acompanhei a soja sendo colhida, o trabalho de Wanderlei teve 
inicio por volta das 11h da manhã. Próximo das 14h ou 15h ele momentaneamente 
deixou a colheitadeira para ir almoçar na sede de sua propriedade, passando o comando 
da máquina para seu cunhado, chamado Silvio. Geralmente, Silvio é a pessoa que opera 
um segundo trator que é conectado a um equipamento chamado bazuca, que possui a 
função de receber a carga da colheitadeira, evitando que a mesma se desloque ao ponto 
da plantação onde se encontra um caminhão toda vez que precisar descarregar os grãos, 
pois isso toma muito tempo. A bazuca, que possui 12 mil litros de capacidade, e a 
colheitadeira trabalham simultaneamente, e Wanderlei e Silvio se comunicam o dia todo 
através de um par de walkie-talkies.  
 Embora a família de Wanderlei seja originária de uma cidade do interior do 
estado do Paraná, seu pai Seno e sua mãe Therezinha foram morar em Santa Rita no 
Paraguai há mais de 40 anos, no momento em que outras famílias brasileiras - ou 
brasiguaias - aproveitaram o baixo preço de grandes lotes de terra em toda a região 
oriental do Paraguai. Seno e Therezinha tiveram dois filhos, Wanderlei e uma irmã mais 
novachamada Carla. Wanderlei se casou com Aline, natural de Santa Rita (de família 
brasileira), e Carla se casou com Silvio, também brasileiro, mas natural de Cascavel, 
que se localiza a 150 km de Ciudad del Este. 
 
 Silvio e Carla moraram em Cascavel durante muitos anos. Recentemente, após 
Carla encerrar a graduação em agronomia, ela, o esposo e os dois filhos voltaram para 






foram para Cascavel, Seno, pai de Carla, auxiliou Silvio com a compra de uma 
relojoaria e Carla com as mensalidades da graduação. Graças a ajuda da família de 
Carla, portanto, os seis anos que Silvio e a esposa ficaram em Cascavel foram bons. Ao 
final deste período, após o apelo da família, Silvio sinaliza que ficou difícil recusar o 
retorno. Desse modo, enquanto Carla trabalha com a parte agronômica, Wanderlei e 
Silvio, além de uma terceira pessoa, funcionária, realizam as atividades de plantio, 
colheita e transporte, tanto de soja quanto de milho. Tudo acontece em família.  
 Durante todo esse dia em que a colheita aconteceu, Modesto Chuwagi ficou 
próximo ao caminhão branco que encontramos logo que chegamos ao local em que a 
colheita estava acontecendo. Lembrando do que presenciei na primeira etapa de trabalho 
de campo, em que os Aché realizaram toda a atividade de plantio, fiquei pensativo em 
relação ao papel exercido pelos indígenas no momento da colheita, que é feita por 
outras pessoas (que são pagas) e de alguma maneira coloca os Aché totalmente de lado. 
Nesse dia, inicialmente o próprio Wanderlei descarregava a carga da colheitadeira no 
caminhão, mas depois das 16h Silvio passou a trabalhar junto e a realizar esta atividade. 
Modesto passou a auxiliar Silvio quando este começou a encher os grandes sacos de 
700 quilos, usados para armazenar sementes. Para que a bolsa possa receber os grãos é 
preciso que alguém, de dentro da caçamba do caminhão, abra a boca do recipiente: era 
essa a tarefa de Modesto. De resto, sua incumbência nesta etapa da colheita era a de 
acompanhar o trabalho de Wanderlei, ou "monitorar", como ele disse. Segundo 
Wanderlei, Claudio, o agrônomo da COPRONAR é consultado sempre que uma 
situação adversa acontece, pois se algo der errado, pelo menos ele seguiu a ordem de 
alguém que está em melhores condições de avaliar as situações.  
 De uma perspectiva de longe e de fora, talvez fosse possível compreender esta 
"pouca participação" na colheita como uma situação desigual para os Aché, afinal eles 
supostamente não possuem controle sobre parte da produção de soja. Ouvi diferentes 
pessoas falando sobre o desejo de comprar as máquinas que a comunidade não possui, 
como a colheitadeira e o caminhão, evitando o custo de pagar para alguém realizar algo 
que é indispensável. Estes comentários sugerem que esta situação não é inteiramente 
confortável para os Aché. No entanto, contrapondo o caso dos Aché de Puerto Barra em 
relação a situação que ocorre na aldeia Aché de Ypetimi, localizada no departamento de 
Caazapá, torna-se possível avaliar este cenário de outra maneira. Em Ypetimi, parte do 






usam a área para plantar soja. A aldeia possui 1000 hectares de tamanho e 600 hectares 
estão em posse dos brasileiros. Certa vez toquei nesse assunto31 com Pablo, que ficou 
bastante envergonhado, e disse somente que "na opinião dele" seria melhor que os 
próprios Aché trabalhassem em seu território.  
 Já citamos o artigo 17 do Estatuto de las Comunidades Indígenas do Paraguai 
para falar da impossibilidade de usar a terra indígena como garantia em compras e 
financiamentos. Nesse mesmo artigo, em trecho para o qual até agora não dei destaque, 
está escrito que a terra indígena não pode ser arrendada ou alugada para terceiros.  
"La adjudicación de tierras fiscales a las comunidades indígenas se haráen forma gratuita e indivisa. La 
fracción no podrá ser embargada, enajenada, arrendada a terceros, prescripta ni comprometida en 
garantía real de crédito alguno, en todo o en parte." (Paraguai, 1981) 
 Na colheita da safrinha de 2019, tanto os Aché quanto Wanderlei guardaram 
uma quantidade de sementes para serem plantadas na próxima safra. Conforme já 
registramos, o mesmo aconteceu no último período de plantio principal, em que 
sementes foram guardadas da safrinha do ano anterior. Ao final deste dia de colheita, 
mais de 10 sacos foram preenchidos. Dois ficaram com Wanderlei e o restante ficou 
com os Aché. Devido a chuva e a outros fatores, de acordo com Wanderlei, a safrinha 
deste ano, como a safra 2018/2019, não rendeu o esperado. Em média, na região onde se 
localiza Puerto Barra, colhe-se entre 1800 a 2500 quilos de soja por hectare durante a 
safrinha, diferentemente dos 1000 quilos por hectare que em média foram colhidos no 
ano de 2019. 
 Em anos passados, pelo menos dois outros vizinhos trabalharam com os Aché na 
atividade de soja. Primeiramente Miro Schuster e depois Wilson Schorr, pai de Luis 
Carlos. Ouvi muitas vezes na aldeia - de pessoas não indígenas - que "é preciso ter 
bastante paciência com os Aché", pois eles "tem um tempo próprio, uma própria 
maneira de fazer as coisas". Mais tarde, percebi que o que as pessoas estavam me 
sugerindo é que os Aché possuem dificuldades em proceder da mesma maneira que 
pessoas não indígenas em algumas atividades. Como exemplo, as pessoas me contavam 
anedotas sobre a falta de pontualidade no horário dos cultos religiosos, ou então o não 
planejamento de alguma atividade de trabalho que é imprescindível. Em certo sentido, 
esta observação também se relaciona ao trabalho com a soja. 
 






 Quando o vizinho Miro ficou doente e se afastou de vez dos negócios de sua 
família, seu filho Paulo Neimar foi quem ficou no lugar para trabalhar com os Aché. A 
princípio os serviços conjuntos continuaram, mas a partir de um momento Paulo Neimar 
teve dificuldades em trabalhar com os Aché devido a "problemas de organização". Na 
ocasião em que fiquei sabendo dessa história, Cesar, um dos professores não indígenas 
da escola, apontou que Miro teve mais facilidades em trabalhar com os Aché pois é uma 
pessoa mais velha, de um outro tempo, ao passo que seu filho teve dificuldades pois 
estava tentando trabalhar de uma maneira mais "empresarial".  
 Quando perguntei a Wanderlei sobre como é trabalhar com os Aché, tendo esses 
comentários na cabeça, o vizinho teceu elogios aos indígenas, descrevendo-os como 
pessoas que são honestas e muito amáveis. Ao mesmo tempo, insinuou que os Aché são 
um "povo primitivo" e que a "transição à nossa sociedade não está 100% realizada", 
uma vez que, em relação a algumas atividades, "os Aché precisam sempre ser 
lembrados, um pouco puxados, ano após ano". Para ilustrar o que estava dizendo, para 
me fazer compreender seu ponto, Wanderlei disse que algumas coisas na roça podiam 
estar melhor, como o controle de ervas e inços, além da retirada de alguns objetos do 
solo que podem danificar a colheitadeira, como pedras e raízes. Também, algumas 
partes da área de plantio de soja simplesmente não receberam sementes, o que segundo 
ele é descuido das pessoas que ficam na parte de trás da semadeira verificando se tudo 
está correndo bem. Na compreensão de Wanderlei, orientada pelo assimilacionismo, 
este conjunto de situações é indício de que o caminho dos Aché rumo a "civilização" 
ainda não está completo, como se um dia ele fosse se realizar plenamente.  
 As falas e opiniões do vizinho se aproximam bastante das concepções que 
orientam  tanto o Estados brasileiro quanto o paraguaio no que se refere às populações 
indígenas que vivem dentro de seus territórios. Ao tematizar o caráter assimilacionista 
da política indigenista brasileira, que possuía como mote a emancipação dos indígenas 
através do trabalho, Eduardo Viveiros de Castro registra que: 
"[...] a filosofia da legislação brasileira era justamente essa: todos os índios “ainda” eram índios, no 
sentido de que um dia iriam, porque deviam, deixar de sê-lo. Mesmo os que estavam nus no mato, com 
seus proverbiais cocares de plumas, seus colares de contas, seus arcos, flechas, bordunas e zarabatanas, os 
índios com “contato intermitente” ou os “isolados” – mesmo esses ainda eram índios. Apenas ainda; ou 
seja, ainda, apenas, porque ainda não eram não-índios. O objetivo da política indigenista de Estado era 
gerenciar (e, por que não?, acelerar) um movimento visto como inexorável (e, por que não?, desejável): o 
célebre “processo histórico”."  






 Os apontamentos de Viveiros de Castro se referem tanto ao SPI, fundado no 
começo do século XX, quanto a FUNAI, que a partir de 1967 assumiu a 
responsabilidade institucional pelos grupos indígenas brasileiros. No Paraguai, 
argumenta Miguel Chase Sardi (2001, p. 47), a mentalidade da "geração dos 1900" 
(definida por ele como os intelectuais que guiaram as leis e a cultura paraguaia nos 
primeiros três quartos do século XX) era a de incorporar os indígenas a civilização 
mediante a desindianização, isto é, descaracterizá-los. Na segunda metade do século, 
por sua vez, quando da oficialização do Estatuto de las Comunidades Indígenas e da 
criação do INDI, ainda com Chase Sardi, houve uma funesta inspiração na brasileira 
FUNAI (2001, p. 50), que o autor define como verticalizada e garantidora de pouco 
espaço de representação dos povos indígenas e associações indigenistas. 
 O vizinho Wanderlei, embora tenha alguns anos de relação com os Aché e saiba 
que eles moram em aldeia, falam a língua nativa e vivem de uma maneira muito distinta 
da sua, ainda tem dificuldades em enxergá-los como indígenas que plantam soja, e não 
como ex-indígenas rumo a se tornar campesinos paraguaios, agricultores pobres ou 
coisa assim. Essas são as suas ideiais porque estes são os princípios que há séculos  
orientam as ações dos Estados brasileiro e paraguaio, guardadas as singularidades 
históricas de cada país. 
 Naquele mesmo dia, a colheita terminou por volta das 20h, após toda a área de 
110 hectares ter sido inteiramente percorrida. Como o caminhão que armazenava as 
bolsas de sementes já estava completo, Wanderlei descarregou o último tanque da 
colheitadeira direto no veículo destinado a carregar as sementes até a cooperativa. Para 
realizar este procedimento é necessário que uma pessoa suba na caçamba do caminhão e 
oriente a pessoa que está na colheitadeira para que descarregue os grãos de maneira 
semelhante ao longo de toda a carroceria, para facilitar o transporte e poupar o 
sobrepeso em um dos eixos ou pneus. Modesto e Silvio ajudaram Wanderlei nesta 
tarefa, enquanto eu continuava dentro da cabine, registrando o que se passava.  
 Independentemente do transporte até a cooperativa não ter acontecido naquele 
mesmo dia, era necessário cobrir a carroceria do caminhão com lona. Modesto, 
Wanderlei, Silvio e eu esticamos a lona ao longo de toda a caçamba e amarramos as 
cordas de maneira que o tecido sintético ficasse bastante esticado, revelando o formato 






escuridão, pois apenas a luz da colheitadeira estava ligada nesse momento. Todos 
estavamos cansados, com fome, mas ainda era necessário conversar sobre o dia 
seguinte, quando as sementes seriam finalmente entregues na cooperativa.  
 Enquanto as últimas carreiras de soja eram colhidas, Wanderlei se adiantou e 
conversou com Claudio pelo celular. Ficou decidido que no dia seguinte, bastante cedo, 
todos nos encontraríamos na área de plantio para levar o caminhão até a cooperativa. A 
presença de Claudio no local era também necessária para confirmar se as sementes que 
seriam armazenadas estavam em boa qualidade para serem plantadas na safra seguinte, 
pois caso não estivessem elas também seriam levadas para a COPRONAR para serem 
vendidas.  
 Nos despedimos de maneira breve, uma vez que em pouco tempo nos veríamos. 
Wanderlei e Silvio foram para a sede da propriedade e Modesto e eu demos inicio ao 
nosso retorno. Nesse caminho de volta, Modesto sugeriu que eu deveria conversar com 
Geronimo Tatugi, que é a pessoa que cuida da parte de "contabilidade" da aldeia de 
Puerto Barra, pois ele seria a pessoa que acompanharia Wanderlei na cooperativa. 
Sugeri que fossemos conversar com Geronimo juntos, pois seria mais fácil de nos 
organizarmos se Modesto estivesse presente. Chegando na aldeia, imediatamente fomos 
a casa de Geronimo. Modesto chegou na frente, me pediu para esperar e entrou na 
residência (geralmente não sou convidado a entrar na casa das pessoas). Pouco tempo 
depois voltou acompanhado de Geronimo, que não estava por dentro da situação. Após 
conversarmos, eu falando algumas coisas em espanhol e Modesto dialogando com ele 
em Aché, ficou decidido que o próprio Modesto acompanharia Wanderlei na 
COPRONAR, pois na manhã seguinte Geronimo tinha planos de ir a cidade de Santa 
Rita acertar algumas contas da comunidade. 
2.2 DE PUERTO BARRA À COPRONAR 
 Ficou combinado com Wanderlei que no dia seguinte por volta de 7:30 nos 
encontraríamos na divisa das terras, onde estava o caminhão scania branco carregado 
com as sementes. Modesto e eu nos encontramos em frente a sua casa pouco antes desse 
horário e iniciamos o percurso em direção ao rio Yñaro. Após atravessarmos com a 
balsa e caminharmos por volta de 30 minutos, vimos o caminhão coberto com a lona, 






da propriedade da família de Wanderlei, que ficava a 20 minutos de caminhada dali, 
atrás de um paredão de eucaliptos. 
 Chegamos no local por uma estrada de terra. No terreno há duas casas e um 
grande galpão para as máquinas. A casa maior é da família de Wanderlei e a menor é a 
casa em que reside o caseiro da propriedade. De longe avistamos Silvio limpando a 
colheitadeira com um compressor de ar, coisa que, como no caso da semeadera, precisa 
ser feita logo após o fim de cada colheita. Poucos após nos encontrarmos com Silvio, 
Wanderlei apareceu falando no telefone com Claudio, que comunicava que não iria até a 
fazenda. A avaliação das sementes armazenadas para o plantio foi realizada a partir de 
uma foto enviada no aplicativo whats app.  
 
Modesto Chuwagi, o trator e a bazuca. Foto: o autor 
 Desta maneira, após a questão das sementes ter sido resolvida, Silvio nos levou 
de carro até a área de plantio onde estava o caminhão. Dali Wanderlei assumiu o volante 
e saímos em direção a COPRONAR, que fica na cidade de Naranjal, a 
aproximadamente 30 quilômetros de onde estávamos. O caminhão é do ano de 2009 e 
tem capacidade para carregar 31 toneladas. Até então não sabíamos quanto de carga 
havia no veículo, mas era possível notar que ele não estava completamente cheio pois as 
sementes de soja não eram vistas do solo.  
 Do ponto onde estávamos até a COPRONAR levou cerca de 30 minutos, 






aldeia, passando por duas diferentes cidades: Iruña e San Cristobal. A cooperativa fica 
na rodovia que dá acesso a uma terceira municipalidade, que é Naranjal. Quando 
chegamos a COPRONAR, Wanderlei parou o caminhão na porta de entrada e desceu 
para iniciar a abertura da lona que cobria a caçamba. Subimos todos carroceria e ponto a 
ponto os ganchos laterais foram desatados, dali de cima sim possibilitando que os grãos 
pudessem ser vistos. Wanderlei desceu, entrou novamente no caminhão, o colocou 
dentro do pátio da cooperativa e o emparelhou ao lado de uma plataforma de metal de 
cor verde, de aproximadamente três metros de altura (a altura do caminhão). É a partir 
desse andaime que a pessoa responsável por receber as cargas na cooperativa sobe na 
carroceria do caminhão para coletar amostras da carga e realizar as analises de umidade, 
impureza, tamanho médio dos grãos e outras informações.   
 O funcionário que realizou esta operação no caminhão chegou com dois baldes 
pretos, um dentro do outro. Pensei que a coleta fosse ser realizada com as próprias mãos 
ou mesmo com o balde, um pouco de qualquer jeito. Contrariamente, o recolhimento 
das amostras foi realizado com um aparelho semelhante a um cano de metal de quase 
dois metros de tamanho. O instrumento possui diversas aberturas laterais, espaçadas 
umas das outras por aproximadamente 10 centímetros. Cada fresta é controlada por um 
maçaneta em formato de cruz posicionada na extremidade da ferramenta. O lado oposto 
do instrumento possui formato pontiagudo para facilitar que o cano de metal seja 
espetado em diversas partes do amontoado de sementes. Estas aberturas laterais serão 
abertas em momentos diferentes, fazendo com que os grãos de distintos níveis da carga 
sejam coletados, uns localizados mais em cima, outros mais ao meio e outros ainda no 
fundo do carroceria.  
 
 Quando um caminhão chega na cooperativa para descarregar, esta é a primeira 
etapa. Todo o processo de coleta das amostras leva cerca de 10 minutos, e o passo 
seguinte é o da pesagem do caminhão. Esta é a primeira de duas pesagens que 
acontecem, uma no começo e outra no final, após o caminhão descarregar a carga. A 






coleta de amostras. Ao lado desta balança há uma construção de material com duas ou 
mais pessoas dentro, responsáveis por registrar o peso do caminhão no nome da pessoa 
que o está conduzindo. É neste local, uma espécie de escritório, que as sementes são 
rapidamente analisadas, tanto por máquinas quanto por pessoas treinadas. Após a 
analise do material, uma projeção estatística é feita para toda a carga. Se em um quilo de 
sementes coletadas haviam X por cento de impurezas, estende-se proporcionalmente 
este dado para todo o carregamento: o mesmo vale para outras informações, como a 
umidade. 
 O peso do caminhão conduzido por Wanderlei foi de 44 mil e 110 quilos. Toda o 
processo de análise do material e pesagem do caminhão é informatizado. Na sequência, 
o caminhão é direcionado para um das áreas de descarga de sementes, em um dos 
galpões que ficam ao redor de grandes silos. São nesses galpões de descarga, chamados 
de tolvas, que as sementes são despejadas, secadas e enviadas para os silos. É ali que 
tudo acontece e é dali que as sementes saem prontas para ir para os caminhões que as 
levarão ao porto. Dentro de uma tolva é possível ter dimensão do quão grande e 
complexo é um silo por dentro. Um caminhão fica pequeno próximo a todo aquela 
estrutura de tubos, cabos e botões. O espaço é grande por dentro, podendo dar abrigo a 
várias pessoas e pelo menos 2 caminhões. O chão é parte de cimento e parte de grades 
de metal, que ficam sobre um espécie de fosso, chamada muega. 
 O caminhão de Wanderlei foi encaminhado para um tolva e a maneira como as 
sementes foram despejadas é bastante específica. Há dois modos de descarregar os 
grãos, pelo que vi no silo: um deles é abrir um buraco que há na carroceria do caminhão 
e deixar que as sementes saiam por ali, por baixo. Outra maneira é levantar a caçamba 
do caminhão e fazer com que as sementes escorram pela parte de trás da carroceria. O 
caminhão de Wanderlei foi descarregado da primeira maneira. Abriu-se o buraco na 
carroceria e as sementes começaram a cair na muega. Nesse momento, vários grãos 
ficaram acumulados no chão em razão do grande volume de material. Por este motivo, 
dois funcionários da cooperativa estavam com vassouras nas mãos "varrendo" as 
sementes de soja que caiam do caminhão de Wanderlei, ajudando-as a entrar na muega. 
Estes dois empregados usavam capacete - acessório indispensável aos que trabalham no 






 Da muega, as sementes são encaminhadas para dois diferentes locais, a depender 
do critério de umidade: caso estejam úmidas, algo igual ou acima de 16% para o caso da 
soja, os grãos precisam ir para uma máquina de secagem, que as aquece entre 80 e 100 
graus celsius por aproximadamente uma hora. Caso a taxa de umidade esteja igual ou 
menor a 14%, as sementes são conduzidas diretamente aos silos. A soja plantada pelos 
Aché e colhida por Wanderlei estava com uma alta taxa de umidade, o que fez com que 
ela fosse para o equipamento de secagem. O enorme aparelho de cor vermelha fica ao 
lado das muegas e recebe as sementes através de um elevador que é controlado de 
dentro de uma sala de máquinas, repleta de cabos, botões, relatórios e capacetes. A 
pessoa que opera estas máquinas é chamada de maquinista e, neste dia, quem me 
apresentou a maneira como o silo funciona, de maneira muito breve e enquanto tudo 
acontecia, foi um rapaz brasileiro que vive no Paraguai há 18 anos. 
 A carga completa foi descarregada em 15 ou 20 minutos. Após agradecer e dar 
gorjeta as pessoas que realizaram o trabalho, Wanderlei saiu da tuelva e direcionou o 
caminhão para a balança localizada no inicio do terreno da coopertiva, a fim de realizar 
a segunda e última pesagem. Desta vez o equipamento marcou 16,960 quilos, gerando 
um relatório impresso chamado "boleto de recepção de entrada de produto". Cerca de 
27,170 quilos de soja foram descarregados. Desde que havíamos saído da primeira 
pesagem, esta foi a primeira vez que revi Modesto, que não acompanhou a descarga do 
caminhão.  
 O boleto de recepção de entrada de produto é feito de papel branco, desses de 
nota fiscal, furados na lateral. Tem o tamanho de meia folha sulfite e veio em nome de 
"Comunidad indigena Aché Puerto Barra Tapy". Contendo dois espaços de assinatura, 
para minha supresa um deles era no nome do funcionário da cooperativa que recebeu a 
carga e o outro no nome do "chofer" do veículo, que era Wanderlei. O documento, 
portanto, foi assinado por Wanderlei, e não por Modesto, ainda que a carga tenha sido 
recebida como sendo da "comunidade aché" de Puerto Barra. Wanderlei assinou o 
boleto e o entregou a Modesto, que o dobrou e guardou no bolso de sua camisa.  
 Neste documento estão discriminadas diversas informações: o peso do caminhão 
na primeira pesagem, o peso do caminhão na segunda pesagem, a diferença entre esses 






quebrados. Todos esses dados são importantes pois serão proporcionalmente 
descontados do valor pago pela carga pela cooperativa.  
 
Boleto de recepção de entrada de produto. Foto: o autor 
 Há algo que até agora não comentei, mas que acredito ser de extrema 
importância para esta pesquisa. Durante a primeira etapa de trabalho de campo eu pude 
conviver bastante com os Aché, afinal são eles quem plantam a soja existente na 
comunidade. Eles possuem os grãos, as máquinas e realizam todo o trabalho. Mas nesta 
segunda etapa, em que vim acompanhar a colheita, acho que posso dizer que passei 
pouco tempo com os Aché ou, se passei, foi menos tempo que da primeira vez. 
Concomitantemente, acompanhei Wanderlei durante dois dias, que foram os da colheita 
e do descarregamento na cooperativa. Este fato ilustra muito bem pelo menos duas 
coisas: que as populações indígenas, sobretudo as da região sul do Brasil, do Paraguai, 
da Argentina e do Uruguai convivem intensamento com os não indígenas de seu 
entorno. Ainda que não existam pessoas não indígenas vivendo em Puerto Barra além 
da família Fostervold e dos professores, os vizinhos estão na região de Puerto Barra há 
muito tempo, desde antes do tempo do contato. Não há como pensar os Aché de Puerto 
Barra desconsiderando as pessoas que vivem nas cercanias da aldeia. Os Aché circulam 
por toda a região há muitos anos.  
 Um segundo ponto que não é menos importante diz respeito ao tema de minha 






um cultivo como a soja aconteça sem a presença de pessoas não indígenas? Em algum 
lugar isso pode até acontecer (ainda que eu duvide), mas entre os Aché de Puerto Barra 
esse definitivamente não é o caso. Em resumo, a presença de não indígenas deve ser 
considerada de saída quando se trabalha com um povo indígena do sul, ainda mais no 
caso de uma pesquisa cuja tema é a produção de soja. Os Aché são os únicos indígenas 
associados a COPRONAR. Lá compram suas sementes, buscam combustível e 
manutenção para suas máquinas e escoam sua produção. 
 Ao longo deste capítulo vimos que tanto a aplicação dos defensivos agrícolas no 
decorrer do crescimento dos cultivos quanto a colheita e o transporte da soja plantada 
pelos Aché foi realizada pelo vizinho Wanderlei Lunkes e seu cunhado Silvio, ambos 
também agricultores da soja e do milho. Como no caso da atividade agrícola entre os 
Aché, em que os vínculos de parentesco estão presentes, astarefas realizadas por 
Wanderlei e Silvio dão conta de praticamente a totalidade das atividades, tanto quando 
trabalham em sua própria propriedade quando se dedicam as atividades na terra 
indígena dos Aché.  
 De maneira diferente a etapa do plantio de soja, no entanto, em que Pablo e 
outras pessoas assumem a tarefa de semear os grãos, nas fases seguintes a participação 
dos indígenas é bastante reduzida, se resumindo a estar presente na realização das 
atividades. Na safrinha de soja de 2019, a colheita dos grãos e o transporte até a 
cooperativa COPRONAR foi acompanhada por Modesto Chuwagi, pai de Arturo 
Tatunambiagi, que participou do plantio, e irmão de Felipe Kajagi, Angel Tatugi e 
Timoteo Turugi, pioneiros da atividade sojeira na aldeia. Martin Airagi, irmão de Pablo 
Piragi e filho de Daniel Rytagi, também esteve junto de Modesto nos primeiros dias de 
colheita.  
 No próximo capítulo apresentarei de que maneira os recursos advindos da venda 
da soja retornam para a aldeia sobretudo sob a forma de alimento e assistências de 
maneira geral, como para a realização de festas, a compra de medicamentos ou o acerto 
de algum procedimento hospitalar necessário. Além de serem poucas pessoas, quem 
trabalha com a atividade sojeira na aldeia não recebe nenhum salário, o que faz com que 
especialmente os homens busquem ocupações temporárias fora da comunidade para 
contribuírem com as despesas de suas famílias. Na sequência, em uma segunda parte do 






produção de mel e a criação de tilápias em açúdes. Coordenadas por pessoas diferentes, 
nem uma nem outra dessas produções são inicialmente realizadas para a venda, mas 
para o consumo das próprias pessoas de Puerto Barra, embora um pequeno excedente de 
mel seja comercializado. Para finalizar, faço uma reflexão sobre a dispersão dos 
recursos advindos da venda de soja em Puerto Barra. Se entre os vizinhos dos Aché o 
cultivo da soja permite a concentração de renda entre os familiares, entre os próprios 
Aché os recursos oriundos da produção extrapolam as famílias que mais diretamente 






















CAPÍTULO 3 A SOJA DISTRIBUÍDA: ALIMENTAÇÃO, TRABALHO E 
OUTRAS PRODUÇÕES 
 Nos capítulos anteriores, apresentei de que maneira acontece uma das duas 
produções anuais de soja em Puerto Barra, a denominada safrinha. Constatamos que são 
algumas poucas pessoas que se envolvem direta e diariamente com as atividades de 
plantio, manutenção e colheita dos grãos. Na etapa do plantio, vimos que Pablo Piragi, 
Arturo Tatunambiagi e cerca de dez outras pessoas auxiliaram no trabalho. No momento 
da colheita, apenas Martin Airagi e Modesto Chuwagi se relacionaram com Wanderlei, 
especialmente Modesto. Deste modo, ficou evidente que mais que uma produção 
comunitária, no sentido de um trabalho coletivo em que todos participam, o que é 
comunitário em Puerto Barra é a apropriação e distribuição dos recursos advindos da 
venda da soja, realizada na cooperativa no momento da entrega dos grãos. Neste 
capítulo, falarei sobre como o dinheiro proveniente da soja retorna para a aldeia de 
Puerto Barra como alimento, acesso a saúde e medicamentos. Para tratarmos destes 
temas, falaremos também sobre as maneiras que as pessoas obtêm recursos na aldeia, 
sobre os modos de trabalho na comunidade e fora dela.  
 Em um segundo momento do capítulo, vou apresentar brevemente outras duas 
realizações dos moradores de Puerto Barra, como a piscicultura de tilápia e as caixas 
com abelhas para a produção de mel. A despeito de não fornecerem peixes e mel ao 
longo de todo o ano, quando dão resultado estas produções são distribuídas a todos da 
aldeia. Em anos anteriores, Puerto Barra chegou a possui aproximadamente 60 cabeças 
de vaca para a produção e venda de leite, queijo e iogurte, este último apenas para 
consumo dos próprios moradores. Aos poucos, segundo o interlocutor Francisco 
Kandepiapegi, os animais foram envelhecendo, pouco a pouco sendo abatidos para o 
consumo. Em 2019, ao longo dos períodos em campo a aldeia não possuía nenhuma 
vaca de propriedade coletiva, apesar de ter sido iniciada a construção de um curral. 
Quanto aos porcos, em dezembro de 2019 os primeiros animais estavam prestes a 
chegar. 
 O cultivo de soja em Puerto Barra teve início, conforme apresentei no primeiro 
capítulo, de um encontro entre pelo menos dois elementos. Primeramente o plantio de 
algodão realizado na comunidade custou muito caro e não rendeu economicamente o 






a ser ocupada por migrantes brasileiros, que compraram terras e deram início ao cultivo, 
sobretudo, de soja. Fruto da observação e de conversas com os produtores vizinhos, no 
início dos anos 1980 os Aché perceberam32 que era soja que deveriam plantar para 
conseguir dinheiro. 
 Quando pergunto aos Aché o que foi que eles primeiro compraram com os 
recursos advindos da venda da soja, a maioria fala sobre as mesmas coisas: alimentos e 
algo que podemos chamar de bens de consumo. Timoteo Turugi conta sobre o aumento 
da área de cultivo e da entrada de recursos, nos anos 1980, da seguinte maneira: 
"...ai começa mas grande, 2 hectarias, 5 hectarias, 10 hectares y ai nosotros ja conece 
recursos, plata... y compramo chapa [para] la casa de comunidad. Ai ja sabe plata, 
chapa, sapato, campera, perfume, shampoo para la señora..."  
(Timoteo Turugi, nota de campo, março de 2019) 
 Daniel Rytagi relata que após realizarem a venda da primeira produção de soja 
os Aché compraram alimentos, agasalhos, sapatos e medicamentos. Neste período, nos 
anos 1980, foram as vendas de milho, soja e erva mate que garantiram a entrada de 
recursos na comunidade. Passados muitos anos, ainda hoje é sobretudo a venda de soja, 
em dois momentos do ano, que garante que a comunidade continue mantendo parte de 
suas atividades. Além deste grão, também são comercializadas pequenas quantidades de 
milho, erva mate e mel, sendo também estes recursos apropriados coletivamente. Em 
anos anteriores havia em Puerto Barra a criação de vacas e porcos, que eram 
desenvolvidas, no primeiro caso, para a venda e o consumo de leite e, no segundo caso, 
para a produção de banha e carne para o consumo interno. Nenhuma dessas outras 
produções, no entanto, arrecadava ou arrecada tanto quanto a venda da soja, pois a 
quantidade em que cada uma é desenvolvida é bastante menor. 
 De acordo com meus interlocutores, são as lideranças de Puerto Barra, os cinco 
caciques eleitos em assembleia, que administram ou manejam o dinheiro da 
comunidade. Essas lideranças foram eleitas em fevereiro de 2019 e algumas foram 
 
32  Acredito que os missionários em Puerto Barra contribuíram mais em relação a organização dos 
trabalhos do que em relação a escolha da soja; isto é, não acho que a ideia de plantar soja veio unicamente 






substituídas ao longo do mesmo ano. No início de 2019 os caciques de Puerto Barra 
eram: 
- Irma Mbewyragi  (esposa de J. Anegui); 
- Lorenzo Puapirangi (filho de Lorenzo Krachogi); 
- Emiliano Takuangi (filho de Hugo Eiragi, um dos responsáveis pela agricultura de 
consumo); 
- Ricardo Minogi (envolvido em diversas atividades); 
- Celica Tyjangui (esta, irmã de P. Piragi e M. Airagi, e filha de Daniel Rytagi) ; 
- D. Rytagi (trabalha com soja, pai de Pablo, Martin e Celica). 
 Em junho de 2019, quando fui para campo pela segunda vez, Irma Mbewyragi  
havia deixado de ser cacique em razão de uma gravidez e o cacique passou a ser 
Lorenzo Puapirangi. Em dezembro do mesmo ano, ocasião da última etapa do trabalho 
de campo, os caciques novamente mudaram e passaram a ser as seguintes pessoas: 
- Emiliano Takuangi (filho de Hugo Eiragi); 
- Célica Tayjagi (filha de Daniel Rytagi); 
- Hugo Eiragi (pai de Emiliano); 
- Ricardo Minogi (envolvido em diversas atividades); 
- Alejo Baipukugi (trabalha com com a agricultura de consumo).  
 A ordem que estes nomes foram apresentados também revela a posição que cada 
pessoa ocupa na hierarquia das lideranças. Há o primeiro cacique, o segundo cacique e 
assim por diante. Essas cinco lideranças, mas sobretudo as duas primeiras, são as que 
manejam tudo, segundo contam as pessoas. Quando alguém de mais idade precisa de 
atendimeto médico, fala-se com as lideranças para providenciar um automóvel e o 
destino de atendimento. Quando está para acontecer um aniversário de um ano, 15 anos 
ou uma cerimônia de casamento, fala-se com as lideranças para providenciar os 
ingrediantes do bolo, a comida e a bebida da festa, a decoração do local e as roupas dos 






máquina, fala-se com as lideranças para providenciar o reparo necessário em alguma 
loja de ferragens da região. A compra do alimento preparado e servido uma vez ao dia 
em Puerto Barra, nos dias de semana, por fim, também é de responsabilidade destas 
pessoas: se informar sobre o que está faltando, conversar com a cooperativa e organizar 
a busca ou a entrega.  
 Além das cinco lideranças formais escolhidas nas eleições, há pessoas que 
possuem posições de influência por conta de inúmeros outros fatores: a idade, a atual ou 
antiga ocupação ou por já terem sido liderança alguma vez. Isso se verifica nas reuniões 
semanais que fazem as lideranças, que nunca contam com apenas cinco pessoas, mas 
com quase 15. Há também em Puerto Barra a figura de Geronimo Tatugi, Aché de 35 
anos que tem como serviço o trabalho na oficina da aldeia. A oficina, mais do que se 
referir a uma função, alude a um local, algo como um escritório onde são armazenadas 
as papeladas de Puerto Barra: contas, dívidas, boletos, recibos, relatórios de entrada e 
saída recursos, além dos artesanatos produzidos na aldeia. Trata-se de um contêiner com 
duas mesas e dois computadores, uma impressora, internet wifi (disponível a todos da 
comunidade 33 ) e ar condicionado. É neste local que acontecem as reuniões das 
lideranças, sempre nas noites de domingo, e os encontros com os órgãos do governo, 
como o Instituto Paraguaio de Tecnología Agraria. Na aldeia, os Aché definem a oficina 
como parte administrativa.  
 Gerônimo diz que trabalha na oficina há cerca de 12 anos, quando chegou em 
Puerto Barra vindo da aldeia Aché de Chupa Pou, localizada na região norte do país. 
Antes sua função era realizada por José Anegui, que hoje é supervisor de educação na 
comunidade, e por uma pessoa de fora da aldeia, não indígena, que morava em Santa 
Rita. Quando José Anegui saiu, Geronimo começou a fazer o trabalho e, anos depois, 
deu inicio a faculdade de contabilidade, recentemente concluída. A despeito de já há 
anos organizar as contas de Puerto Barra, por até pouco tempo não possuir um diploma 
em contabilidade, Geronimo não podia assinar os papéis, portanto a comunidade pagava 
um contador registrado para referendar seu trabalho. 
 
33 Grande parte das pessoas de Puerto Barra possuem conta no facebook e atualmente possuem whatsapp 
(situação muito diferente de 2015, em que apenas o facebook era mais comum). A internet também é 






 Quando conversava com as pessoas sobre os números, valores e quantidades, os 
Aché sempre me pediam para falar com Geronimo. Pablo Piragi disse, em relação à 
soja, que sabe sobre como as coisas concretamente acontecem, mas não tem de cabeça 
os preços de cada um dos serviços contratados (transporte, fumigação) ou produtos 
comprados pela aldeia (diesel). Seu irmão, Martin Airagi, de maneira envergonhada 
admitiu não saber sobre o que eu estava interessado: o preço da saca de soja, do pacote 
de insumo e do frete da comunidade até a cooperativa. Conversando com Alejo Minagi 
sobre o almoço servido na aldeia, o mesmo afirma que  
".... os líderes da comunidade falam com Gerônimo Tatugi e ele libera o dinheiro que 
será utilizado para realizar a compra. G. Tatugi é a pessoa que trabalha na "oficina" 
da comunidade, é a pessoa que cuida das papeladas." 
(Alejo Minagi, nota de campo, fevereiro de 2019) 
 No começo do mês de março de 2019 os Aché participaram da feira agrícola 
anual promovida pela COPRONAR, chamada Agroshow. Realizada ao lado da sede da 
cooperativa, na cidade de Naranjal, o local em que a principal parte do evento aconteceu 
é um grande gramado a céu aberto chamado "campo experimental da COPRONAR". As 
únicas estruturas cobertas nesse local eram os estandes das grandes empresas e bancos, 
que expunham de tudo: sementes, demonstrações de cultivos, máquinas agrícolas, 
equipamentos, carros, camionetes, caminhões e animais. Nesses estandes haviam 
pessoas para conversar, apresentar os produtos, negociar preços e entregar brindes. A 
disposição dessas arrumações não era linear em razão da quantidade de máquinas e 
canteiros espalhados pelo campo experimental. Deste modo, cada empresa se localizava 
em um ponto do terreno. Além de temas ligados a agricultura de maneira específica, 
uma parte do Agroshow era composta de uma praça de alimentação e um palco para 
shows de duplas sertanejas.  
 Os Aché também tiveram um local para expor seus produtos, localizado próximo 
aos sanitários da feira, um tanto distante das grandes empresas. Em uma pequena 
construção de madeira e piso de cerâmica foram expostas peças de artesanato como 
arcos, flechas, colares e bichos de madeira, além de mel, cuja produção da aldeia havia 







Mel e artesanatos Aché expostos no estande da feira Agroshow, março de 2019. Foto: o autor 
 Potes de mel de 500 ml e 750 ml estavam sendo vendidos, a 30 e a 40 mil 
guaranis, ao passo que cada peça de artesanato tinha um valor, variando de 20 mil 
guaranis para cada colar à 950 mil guaranis por um machado de madeira com lâmina de 
pedra. Como a produção de mel era oriunda das caixas da aldeia, o dinheiro da venda 
era para uso da própria comunidade. Para o caso do artesanato, no entanto, cada peça 
possuia uma etiqueta que identificava o nome do artesão. Diferentes pessoas expuseram 
suas peças de artesanato no Agroshow, como Felipe Kajagi, Simon Pychangi, Aníbal 
Waypigi, Ricardo Minogi, Felipe Krajagi e Alejandra Guingi. A idade dessas pessoas 
varia, com Simon e Felipe Krajagi de vinte e poucos anos até Ricardo com 
aproximadamente 70. Diferentemente de outras etnias indígenas, como os Mbyá 
Guarani, os Aché não vão as cidades mais próximas da aldeia para venderem seus 
artesanatos. As vendas ocorrem nesses eventos em que os Aché participam e em visitas 
que as pessoas de fora realizam à comunidade. 
 Da aldeia, José Anegui, Geronimo Tatugi, Gladys Kuachingi, Reidar e Silvia 
Fostervold foram as pessoas que ficaram no estande na maior parte das manhãs e tardes. 
José Anegui tem moto e Reidar tem carro, o que possibilitou o transporte de mais 
pessoas da aldeia. Cada pote de mel vendido era registrado por Geronimo e Gladys em 
um caderno de anotações das vendas. Todo o dinheiro que entrou nos dias de Agroshow 
ficaram de posse de Geronimo, que dias depois prestaria contas na reunião da 






comunidade. Algo diferente se passa com a venda de artesanatos. A produção de mel é 
uma atividade comunitária, ainda que desempenhada por poucas pessoas, e a aldeia 
inteira ganha pelos potes vendidos. A feitura de artesanatos, não obstante, é uma 
atividade individual, que depende exclusivamente do artesão. É ele quem busca a 
madeira na floresta e passa dias trabalhando em cada peça, as vezes meses, como no 
caso do machado com lâmina de pedra feito por Anibal Waypigi. Se a produção de mel 
aponta para um ganho coletivo, assim como a soja, as tilapias e os alimentos para 
consumo, o artesanato aponta para um ganho individual. 
3.1 O ALMOÇO SERVIDO EM PUERTO BARRA 
 O almoço servido em Puerto Barra parece ser o principal destino dos recursos 
que entram da venda da soja. Conforme já registrei, um almoço é servido diariamente na 
aldeia, de segunda à sexta-feira. Nenhum de meus interlocutores soube precisar quando 
esta prática teve início, mas todos confirmam que ela acontece há muito tempo. 
Francisco Mbupigi tem 31 anos e disse que este almoço é servido desde que ele era 
pequeno. Aníbal Waypigi, embora viva em Puerto Barra há apenas 20 anos, disse que 
isso acontece na aldeia desde sempre porque era assim que as coisas se passavam no 
monte. No tempo do monte os Aché viviam em coletividades bem menores, jamais 
ultrapassando 30 pessoas. No tempo da aldeia, especialmente nos últimos anos, o 
número de pessoas convivendo é bastante maior, não apenas em Puerto Barra como em 
qualquer outra aldeia Aché. No entanto, ao menos em Puerto Barra parece haver 
continuidade no padrão de coletivização dos alimentos. 
 De segunda à sexta-feira, por volta das 10h da manhã, cerca de três ou quatro 
mulheres começam a se agrupar em baixo de uma cobertura de zinco, anexa ao lado de 
fora do comedor, construção de alvenaria com chão de cimento bruto que armazena os 
alimentos e os produtos congelados de Puerto Barra. Estas mulheres são as 
encarregadas de preparar o almoço que diariamente é servido na aldeia, e a escolha 
dessas pessoas é realizada em uma reunião comunitária, coisa que Aníbal Waypigi 
chamou de conselho, em que também são debatidos e decididos outros temas. Pelo 
menos uma mulher de cada residência34 em Puerto Barra participa da preparação dessa 
refeição. Quando conversava com as pessoas, sobretudo os homens, perguntava se suas 
 
34De acordo com o senso realizado pelos alunos do final do secundário em Puerto Barra, feito em 2019, 






esposas ou filhas participavam em algum dia da preparação dos alimentos na aldeia. 
Como resposta, sempre recebia um sim, e percebia que as pessoas ficavam mesmo 
constrangidas em dizer que não.  
 Assim que chegam ao comedor as mulheres abrem as portas desse grande 
armazém e retiram os alimentos que serão cozidos. Grandes sacos de arroz, feijão, 
macarrão e farinha ficam armazenados na parte de dentro do comedor, rente a parede. O 
cardápio das refeições varia diariamente, bem como a equipe de encarregadas, mas 
geralmente serve-se arroz e carne ou macarrão e carne, junto de mandioca (esta última 
plantada na aldeia). A carne pode ser de porco, de frango ou de gado, mas geralmente é 
de frango em razão do menor custo. Não há criação de outros animais para o abate além 
do peixe em Puerto Barra, a despeito de vez ou outra as pessoas matarem uma galinha 
em suas casas para comer.  
 Como na pesquisa de monografia (2017), em que trabalhei a alimentação dos 
Aché da aldeia de Cerro Moroti, em Puerto Barra também tive bastante dificuldade de 
me aproximar das mulheres que no dia a dia preparavam os alimentos na comunidade, 
seja de meus interlocutores mais próximos, seja nessas ocasiões em que foram feitos os 
almoços para todas as pessoas. Minha presença em meio ao trabalho dessas mulheres 
sempre se mostrou desconfortável, portanto observei as coisas acontecendo a uma certa 
distância, do lado de fora da oficina, que fica de frente para o comedor. 
 Das 10h da manhã em diante portanto as mulheres chegam no comedor, o abrem 
e colocam para fora tudo aquilo que vão utilizar para cozinhar: os alimentos, uma ou 
duas grandes panelas de 30 litros, outros recipientes menores que serão utilizadas para 
armazenar a mandioca depois de descascada, sal e azeite (este último termo foi 
empregado pelos próprios Aché). A panela é preenchida com água com uma mangueira 
e na sequência uma das mulheres despeja com um prato uma grande quantidade de 
grãos de feijão. Por várias vezes esse prato é utilizado, tanto para o caso do feijão 







Foto: Matthew Abeler, 2019 
 O fogo onde os alimentos são cozidos é alimentado por lenhas, que são 
colocadas embaixo das panelas acomodadas em tijolos. O chão dessa parte anexa ao 
comedor é de cimento e é coberto por chapas de zinco que protegem o fogo de uma 
possível chuva. Enquanto as mulheres descascam a mandioca ou a batata e esperam o 
momento de colocar outros alimentos no fogo, elas conversam, tomam tererê e dão de 
mamar a suas crianças mais novas. Os filhos e filhas que já caminham ficam brincando 
entre si no entorno de suas mães. Do instante em que as mulheres chegam ao comedor 
até o momento em que os alimentos são servidos, apenas mulheres e crianças circulam 
naquela parte da aldeia. Os homens não se envolvem no preparo dos alimentos, sendo 
duas as exceções: são eles que provideciam a lenha que será utilizada para abastecer o 
fogo das preparações diárias, e são também os homens que preparam e assam a carne 
nos dias de festa em Puerto Barra. Em breve falarei mais sobre este tema.   
 Os alimentos preparados na aldeia tem duas origens: a mandioca e o poroto são 
plantados na própria comunidade, mas todo o restante, como o arroz, o macarrão, o sal, 
o azeite e as carnes são compradas no mercado da cooperativa que os Aché são 
associados, chamada COPRONAR. Quando conversei com Lorenzo Puapirangi sobre o 
assunto, o na época cacique disse que os alimentos são comprados no mercado na 
modalidade crédito, o que significa duas coisas. Primeiramente que eles não são pagos 
no momento da compra ou da entrega, mas na ocasião da venda de algum produto 






crédito significa que o custo dos alimentos aumenta por causa dos juros embutidos. Na 
primeira etapa do trabalho de campo ouvi diversas vezes as pessoas comentarem que os 
alimentos adquiridos no mercado da cooperativa custavam muito caro e que antes os 
Aché os compravam em outros mercados da região, mesmo em Ciudad del Este. Em 
dezembro de 2019, quando conversei sobre o assunto com Geronimo Tatugi, o mesmo 
manifestou uma opinião diferente, dizendo que o mercado da cooperativa não é caro; 
segundo ele, caro é comprar no crédito, sejam alimentos, remédios, combustível ou 
peças para as máquinas. 
 Atualmente, Puerto Barra possui uma dívida de 311 mil dólares na cooperativa 
COPRONAR. Essa dívida refere-se à compra de alimentos 35 , peças de máquina, 
combustível e outros ítens. Para pagar esta conta, Geronimo Tatugi disse que precisa de 
100 toneladas de soja, o que equivale a praticamente três safrinhas completas com um 
rendimento mediano. Uma vez que não existe a possibilidade de uma safra inteira ser 
poupada ou usada para liquidar parte desta dívida, aos poucos a conta vai ficando maior, 
mesmo que os Aché continuem trabalhando duro. Além disso, nos últimos anos o preço 
da soja tem abaixado bastante, segundo Pablo, Martin e Geronimo. Em 2019, a saca de 
50 quilos do grão estava sendo vendida por 22 dólares, ao passo que em anos anteriores 
estava valendo entre 23 e 24 dólares. 
 Embora sejam contextos etnográficos distintos, a dívida que os Aché possuem 
com a cooperativa COPRONAR lembra a dinâmica econômica existente nos seringais 
acreanos, tematizada em pequeno artigo por Mauro Cherobim (1983). O autor descreve 
um seringal basicamente como um continuum (1983, p. 5) entre barracão, armazém, 
depósito de borracha ou castanha e os mercados nacional e internacional. Seringalistas e 
seringueiros são os atores desta rede em que ocorre a troca de matéria prima por 
produtos de um armazém. As categorias nativas da relação entre seringalista e 
seringueiro são as de patrão e freguês, um vínculo que por excelência é uma dívida do 
segundo para com o primeiro.  
 Estas dívidas nunca acabam, de acordo com Cherobim, pois o que é entregue ao 
patrão pelo freguês jamais se equivale ao preço das mercadorias fornecidas pelo 
 
35 De acordo com um de meus interlocutores, gasta-se aproximadamente dois mil dólares por mês com 
comida em Puerto Barra. Este é um dos motivos das lideranças desejarem dar inicio na aldeia a outros 






armazém de propriedade do seringalista. Cherobim se refere a esta característica como 
um contínuo desequilírio (1983, p. 5) em que a dívida,  uma vez mais, nunca se encerra. 
O caso dos Aché de Puerto Barra é diferente em muitas maneiras para além do contexto 
etnográfico. Não há relação de dívida entre a cooperativa e pessoas isoladas da 
comunidade, como Pablo, Geronimo ou Felipe. A dívida é em nome da pessoa jurídica 
da aldeia, o que a torna coletiva. De modo semelhante aos seringais, no entanto, os 
Aché possuem uma relação de venda e crédito com a cooperativa. Vendem sua 
produção principal, a soja, e por meio de crédito a longo prazo obtêm mercadorias de 
diversos tipos: alimentos, peças para máquinas e combustível. O preço das mercadorias 
adquiridas nessa modalidade de crédito é superior ao valor geral de mercado, o que 
acaba pesando o cálculo sempre para um lado. A quantidade de soja entregue à 
COOPRONAR pelos Aché jamais será equivalente aos gastos feitos na própria 
cooperativa.  
 Diversas vezes vi pequenos caminhões da COPRONAR entregando alimentos 
em Puerto Barra. Sacos de arroz e macarrão de 20 ou 30 quilos, inúmeras latas de oleo e 
vários frascos de produtos de limpeza. Uma vez ao mês um grande caminhão realiza a 
entrega de uma quantidade maior de alimentos, ao passo que no restante do mês carros 
menores ou os próprios Aché vão à cooperativa buscar os produtos. Tudo que é 
comprado na modalidade crédito precisa ser conversado com Geronimo, que autoriza e 
solicita o recibo de cada compra.  
 No momento em que o alimento está pronto uma das mulheres toca algo como 
um sino, que na realidade é uma antiga peça de trator em formato de círculo que produz 
um som bastante alto. Diversos locais em Puerto Barra, como a igreja, a escola e a 
oficina possuem uma peça como essa, que é tocada sempre que alguma atividade está 
para ter início, seja uma reunião, a distribuição de alimentos ou o culto. No caso do 
almoço, quando o sino é tocado, aos poucos mulheres e crianças começaram a chegar 
com vasilhas e potes nas mãos, formando uma fila para receber uma quantidade de 
comida. Duas mulheres estavam servindo as pessoas que estavam na fila com o auxílio 
de uma concha. A comida oferecida em um dos dias que observei o almoço foi arroz e 
frango cozidos juntos, na mesma panela, e mandioca, que estava em outro recipiente. As 
pessoas recebiam uma quantidade de comida e depois seguiam em direção a uma mesa, 






 O alimento preparado nesse almoço diário não é consumido no comedor, embora 
haja naquela região da aldeia algumas mesas e bancos de madeira. As pessoas recebem 
os alimentos em vasilhas porque ele é levado para casa e dividido entre as pessoas que 
vivem na residência. Desta maneira, embora a comida tenha sido providenciada pela 
aldeia e tenha sido preparada pelas mulheres de Puerto Barra, o que em ambos os casos 
nos sinaliza para uma dimensão coletiva, o consumo dos alimentos é domiciliar, em 
família, o que aponta para outro lado. Dentro das casas a comida é colocada em pratos 
ou outras vasilhas e consumida pelas pessoas as vezes em pé, as vezes sentadas nas 
cadeiras ou camas. Alejo Minagi comentou que os Aché não são como os brancos, que 
comem sempre três vezes ao dia, nos mesmos horários, e em volta de uma mesa. Na 
casa do próprio Alejo não há uma mesa e as pessoas se sentam em cadeiras e bancos 
improvisados. Esse almoço coletivo não necessariamente ficava pronto ao 12h; muitas 
vezes era servido às 14 ou 15 horas.  
 No capítulo 1 desta dissertação sinalizei que embora o trabalho com a soja em 
Puerto Barra seja realizado por algumas poucas pessoas aparentadas, a apropriação dos 
recursos advindos da venda do grão não é individual ou familiar, pois ninguém recebe 
um salário para plantar soja na aldeia. Ao mesmo tempo, para o caso da refeição servida 
na comunidade, apesar dos alimentos serem comprados com o dinheiro da aldeia e a 
refeição ser preparada por diversas mulheres, o consumo do alimento não é realizado 
coletivamente, isto é, as pessoas não comem juntas e ao mesmo tempo, mas em suas 
residências, com seus familiares.  
 Situação bastante semelhante acontece durante as festas realizadas em Puerto 
Barra, como aniversários de um ano e 15 anos, a celebração de fundação da aldeia e 
cerimônias de casamento. Tive a oportunidade de acompanhar dois matrimônios e uma 
festa de 15 anos na aldeia. Em março de 2019, em uma mesma ocasião, os casais 
Nicodemo Kajaminigi e Luciana Mbepegi e Hugo Tatugi e Adriana Karengi se casaram, 
e a debutante Noelia Krywegi comemorou seu aniversário. Após uma cerimônia 
religiosa em que falaram em aché Timoteo Turugi, um dos pastores da comunidade e 
pai de Noelia, e Bjarne Fostervold, foi servido um grande almoço no lado de fora do 
comedor. A comida desse almoço foi providenciada pelas lideranças da comunidade e 
preparada pelas mulheres e pelos homens. As mulheres cozinharam mandioca, arroz e 






Os homens assaram as carnes de gado em espetos de madeira colocados no solo sobre 
valas cavadas na terra.  
 No momento em que o almoço da festa ficou pronto, situação semelhante a do 
almoço diário servido na comunidade aconteceu: uma fila de mulheres e crianças foi 
formada e em ordem as pessoas seguravam vasilhas e recipientes menores para que 
pudessem levar a comida para suas residências. As pessoas não indígenas que estavam 
presentes na cerimônia, como a família Fostervold e alguns professores da escola, 
comeram todas juntas, sentadas em uma mesma mesa na região do comedor. Os Aché, 
por sua vez, comeram em suas residências. Eu comi junto aos professores e aos outros 
não indígenas.  
 
Foto: Bjarne Fostervold, 2019 
 Mais tarde nesse mesmo dia, depois que todos haviam comido em suas casas, foi 
servido um grande bolo em comemoração ao casamento e ao aniversário de 15 anos. A 
torta foi dividida em vários pedaços e entregue para cada pessoa que ficou em uma 
outra fila de mesmo esquema, em que algumas mulheres serviam o bolo e as pessoas 
traziam recipientes de suas casas. Dessa vez ninguém comeu o bolo do comedor, nem 






 Ao trabalhar com a alimentação entre os Mbyá Guarani da aldeia de Marangatu, 
no estado de Santa Catarina, Nadia Heusi Silveira (2011) criou duas tipologias de 
consumo, que denominou como “vetor centrífugo” e “vetor centrípeto” da 
comensalidade. De acordo com a autora, quando se presta atenção ao cotidiano Mbyá 
em torno das práticas alimentares, percebem-se vetores ora direcionados para o interior 
do grupo de pessoas mais próximas, como os parentes, e vetores ora direcionados para o 
exterior, para o grupo local e as alteridades mais distantes, como os não indígenas. 
 O vetor centrípeto da comensalidade pode ser verificado em operação na 
descrição da autora da rotina da residência de um dos casais principais de sua 
etnografia, os indígenas Augusto e Maria. Enquanto esteve morando próximo ao casal, 
nos conta Silveira (2011, p. 77) que era raro o dia em que alguém de outro conjunto 
residencial não passasse pela casa dos dois para fazer alguma refeição. Nessa rotina 
alimentar mais básica, as pessoas comiam alimentos diferentes em momentos distintos, 
mas pertenciam a um mesmo grupo sociológico como o grupo local.   
 Ao mesmo tempo, Silveira nos apresenta ao vetor centrífugo da comensalidade, 
que foi percebido pela autora nas festas ao "estilo dos brancos" e nos mutirões, onde 
acontecem as refeições coletivas. Estas ocasiões são caracterizadas pelo modo como o 
consumo dos alimentos acontece: diferentemente da rotina das casas, nestes eventos 
todos comem de uma mesma comida e ao mesmo tempo. Nas festas que acontecem em 
Marangatu, estilo que os indígenas se referem como sendo coisa de branco, são 
consumidos alimentos como maionese, churrasco, refrigerantes, cerveja e vinho. 
 Situação bastante diferente se passa em Puerto Barra, em que tanto as práticas 
alimentares do dia a dia - vetor centrípeto - quanto as dos dias de celebração - vetor 
centrífugo - ora possuem inclinações às esferas residênciais e ora possuem inclinações 
às esferas mais coletivas da aldeia. O alimento diariamente consumido em Puerto Barra 
não é em sua maioria preparado nas residências, como entre os Mbyá de Marangatu, 
mas no comedor da aldeia por uma equipe de mulheres. A preparação do alimento, 
portanto, de saída extrapola o núcleo residencial. No caso dos Aché, a comida é servida 
à todas as pessoas da aldeia, conforme descrevemos acima, e é providenciada pelas 
lideranças da comunidade a partir da venda da produção, sobretudo, da soja. O consumo 
do alimento preparado por uma equipe de pessoas é realizado nas habitações, ainda que 






 Para o caso dos alimentos preparados nas festas, o trabalho também é realizado 
por uma equipe de mulheres - variável, ainda que algumas mulheres sejam sempre 
chamadas a participar por causa de saberes culinários específicos, como bolos de festa - 
e, agora, os homens também estão incluídos nas atividades por causa da preparação da 
carne assada. Embora as festas sejam uma das ocasiões em que pessoas não indígenas 
permanecem um tempo em Puerto Barra, o consumo dos alimentos não é realizado 
conjuntamente. Quando em dezembro de 2019 Simon Pychangi e Quesia Ayala se 
casaram, pessoas de uma igreja de Assunção chamada Iglesia Centro Familiar de 
Adoración ajudaram na preparação da cerimônia. Simon os conheceu na própria aldeia 
por meio do casamento de sua prima Carolina, também realizado pela congregação. No 
caso de Simon e Quesia, o terno utilizado por ele, parte da decoração da igreja e a 
cerimônia com música ao vivo (Hallelujah, de Leonard Cohen) foram providenciados 
por Julia, sua filha Queila e mais alguns amigos de Simon, também de Assunção. 
Dessas relações, além de contribuições monetarias do caixa da aldeia, dos Fostervold e 
do próprio Simon, é que saiu o evento. 
 Quando a cerimônia se encerrou e o almoço foi servido, os Aché da aldeia 
fizeram fila, pegaram o alimento e foram comer em suas casas. Simon, Quesia e seus 
convidados não indígenas, como os Fostervold, os amigos e amigas que vivem em 
outras localidades e os professores não indígenas que moram em Puerto Barra comeram 
todos juntos em uma mesma mesa, ao lado do comedor da aldeia, mas longe do restante 
dos Aché, o que contrasta radicalmente com a situação etnográfica apresentada por 
Nádia Silveira.  
3.2 MODOS DE TRABALHO 
 No útimo período que passei em campo, em dezembro de 2019, o almoço 
comunitário não foi servido em nenhum dia. Embora vez ou outra os Aché cacem, 
apenas as presas abatidas não são suficientes para fornecer a carne que diariamente é 
preparada pelas mulheres nesse almoço comunitário. Por este motivo, junto de outros 
alimentos, as lideranças de Puerto Barra mensalmente compram grandes quantidades de 
carne no mercado da cooperativa COPRONAR. No mês de dezembro, após questionar 
diversas pessoas sobre a não ocorrência do almoço, fiquei sabendo sobre a venda de um 
lote de carne estragada para a aldeia, coisa que os Aché não aceitaram e acabaram 






nitidamente velha, pois estava com mau cheiro e não possuia uma coloração 
avermehada.  
 Ao longo do ano, cada família de Puerto Barra é responsável por providenciar o 
próprio alimento durante os dias do final de semana, em que a refeição comunitária não 
é preparada. Como no mês de dezembro o almoço diário não foi servido, as pessoas 
tiveram que cozinhar em suas próprias casas durante toda a semana, usando de seus 
próprios alimentos, utensílios e fogo ou fogão. Pouco compartilhei refeições com os 
Aché, mas em algumas conversas que tive no entorno das residências de meus 
interlocutores pude parcialmente observar os alimentos sendo preparados do lado de 
fora das residências, em fogueiras feitas no chão.  
 Em um dia de garoa fina, o que na minha experiência em Puerto Barra 
significava pouco contato com as pessoas (pois elas pouco saem de casa), encontrei 
Filemon Chengygi e recebi um convite para tomar tererê. Nos acomodamos do lado de 
fora da moradia de seus pais, Davi Kandegi e Alejandra Guingi, e começamos a 
conversar sobre algumas dúvidas que eu tinha em relação a horta que ele, seu pai e seu 
avô (Alejo Baipuku) são responsáveis em Puerto Barra. O assunto rapidamente mudou 
quando percebi que pessoas de outra aldeia Aché aparentadas com a família de Filemon 
estavam vivendo em Puerto Barra há pouco tempo.  
 Soube então nessa conversa que Filemon não vive na mesma residência de seu 
pai e sua mãe, embora elas sejam próximas. Na casa de Davi e Alejandra vivem o casal 
e outras oito pessoas, sendo uma delas irmã de Alejandra, chamada Carmen Pykugi, seu 
esposo Catalino Tayjagi e seus filhos.  
- Carmen Pykugi, irmã de Alejandra, 31 anos, nascida em Chupa Pou; 
- Catalino Tayjagi, esposo de Carmen, 36 anos, nascido em Chupa Pou; 
- Clara Tatugi, 15 anos, filha do casal, nascida em Chupa Pou; 
- Catalina Krombegi, 13 anos, filha do casal, nascida em Chupa Pou; 
- Madaleno Tykuarangi, 11 anos, filho do casal, nascido em Chupa Pou; 
- Ruth Pirajugi, 7 anos, filha do casal, nascida em Chupa Pou; 






- Eliseo Beipurangi, 5 meses, filho do casal, nascido em Chupa Pou. 
 Em dezembro de 2019, Filemon dividia casa com sua esposa Norma Chejugi, 
suas filhas Valeria Pykugi e Isabel Jeyjangi, além de um de seus irmãos, seus primos 
(filhos de Carmen e Catalino), e Francisco Kandepiapegi. Moravam na residência, 
portanto:  
- Filemon Chengygi, 19 anos, nascido em Arroyo Bandera; 
- Norma Chejugi, 18 anos, nascida em Chupa Pou; 
- Valeria Pykugi, 5 anos, filha do casal, nascida em Chupa Pou; 
- Isabel Jeyjangi, 8 meses, filha do casal, nascida em Puerto Barra; 
- Daniel Piragi, 17 anos, irmão de Filemon, nascido em Arroyo Bandera; 
- Clara Tatugi, 15 anos, sua prima, nascida em Chupa Pou; 
- Catalina Krombegi, 13 anos, sua prima, nascida em Chupa Pou; 
- Madaleno Tykuarangi, 11 anos, seu primo, nascido em Chupa Pou; 
- Francisco Kandepiapegi, filho de José Kuategi e Maria Tatugi, irmão de José Anegui, 
Rosa Brevigi e Juan Krygi.  
 Nessa conversa com Filemon, sua mãe e sua tia participaram contribuindo com 
os nomes, as idades e os locais de nascimento das pessoas. As duas preparavam a 
refeição daquele dia do lado de fora da casa de Davi e Alejandra, que basicamente era 
composta de arroz branco e carne de frango, cozidos conjuntamente. Não há produção 
de arroz e apenas vez ou outra as pessoas matam uma galinha para comer na aldeia. Os 
alimentos provavelmente foram comprados em um dos mercados da região. Enquanto 
as crianças e os cachorros circulavam de lá para cá em torno da residência, Alejandra e 
Carmen habilmente alimentavam o fogo e a cuidavam das duas panelas que estavam 
sobre ele, presas no teto por uma fina corrente. Davi trabalhava com a enxada no pátio 
da casa, limpando alguns ervas daninhas do terrero, e Catalino observava, de perto, as 
mulheres cozinhando.  
 Nesse dia, não vi a comida ficar pronta nem ser consumida, o que geralmente 






conversava com Manuel Tykuarangi, amigo e interlocutor que me ajudou nos diálogos 
com as pessoas mais velhas entre os Aché fazendo as traduções, sua esposa Rosalina 
Kutingui começou a preparar o almoço do lado de fora da moradia do casal, que vive 
com o pai de Manuel, Timoteo Turugi. Rosalina é a única mulher que mora na 
residência e é a responsável pela preparação dos alimentos. O cardápio do dia em 
questão foram algumas tilápias que haviam sido distribuídas mais cedo na aldeia, 
mandioca e arroz. Cozidas em uma panela assentada sob tijolos e uma fogueira, 
Rosalina ficou em torno do fogo enquanto o filho brincava sob os cuidados do pai. 
Também nesse dia não vi a refeição ficar pronta nem ser consumida.  
 No mês de dezembro de 2019, compartilhei refeições durante alguns dias com 
Simon Pychangi e Quesia Ayala, mas elas aconteceram na casa onde se hospedam os 
visitantes de Puerto Barra. Na ocasião estavam acomodamos por lá um casal de 
missionários alemães, Reinaldo e Ilda Raftles, que há muito tempo viviam no Brasil e 
que acompanharam Quesia desde pequena em sua aldeia de nascimento, em outra região 
do Paraguai. Os missionários vieram de longe e Simon e Quesia quiseram dar uma 
atenção especial ao casal. As refeições foram preparadas na casa que Simon e Quesia 
estavam ficando, originalmente ocupada pelos avós de Simon, Gavian Chimbegi e 
Victoria Pikygi, que naqueles meses estavam vivendo na casa de outro filho. O cardápio 
desses dias variou entre arroz, salada, mandioca e carne de frango ao molho e carne de 
gado. Vez ou outra um suco desses de saquinho também era feito e todos bebíamos 
depois da refeição. 
 Quesia era quem assumia a preparação desses alimentos, ainda que Simon 
ajudasse na hora de montar e servir os pratos. Todos esses alimentos, com exceção da 
mandioca, eram comprados em mercados de Naranjal. Talvez pela proximidade maior 
com Simon, que conheci em 2015 quando ele vivia em Cerro Moroti, me fez 
acompanhar mais sua rotina de compras na cidade, sempre de motocicleta. Em um dos 
dias desse almoço, após a partida dos missionários convidados de Quesia, contribui com 
com pacotes de arroz, macarrão e tomates. O almoço seguiu sendo preparado na casa 
ocupada por Simon e Quesia e apenas servido na casa de visitas. 
 Desde a primeira etapa do trabalho de campo em Puerto Barra questiono como é 
que as pessoas da aldeia conseguem dinheiro para providenciar suas necessidades, como 






Conforme pude observar e confirmar, nenhuma pessoa recebe um salário das lideranças 
para realizar as atividades na comunidade: nem Pablo e Modesto, que trabalham com a 
soja, nem Salatiel Gachogi, que trabalha com o mel, ou as mulheres que cozinham o 
almoço servido nos dias de semana. Não existe trabalho assalariado em Puerto Barra no 
sentido de que a aldeia não emprega ninguém.  
 Conforme já apontado na segunda seção do capítulo 1 desta dissertação, há um 
discurso muito forte de valorização do trabalho tanto em Puerto Barra quanto em Cerro 
Moroti. Deste modo, para obter dinheiro é preciso encontrar alguma atividade 
remunerada, algum trabalho, e não foram poucas as vezes que pessoalmente recebi 
pedidos de emprego de pessoas Aché, novamente, tanto em uma quanto em outra aldeia.    
 Na segunda vez que fui a campo em 2015, um de meus interlocutores, 
interessado na possibilidade de arrumar um emprego para seu filho, perguntou-me se 
meus parentes trabalhavam com mecânica automotiva ou agricultura, área que seu filho 
gostaria de se inserir. German Pachagi, genro do na época cacique Eloy Chachugi, me 
pediu, um pouco envergonhado e em tom de brincadeira, um emprego no Brasil. 
Santiago Mbejyvagi, filho de Francisco Mbepegi, ao longo dos anos seguintes ao campo 
de 2015 me solicitou emprego no Brasil durante algumas oportunidades. Seu pedido não 
tinha uma preferência em relação ao emprego, Santiago estava interessado em qualquer 
atividade.  
 Em Puerto Barra foram poucas as pessoas que me perguntaram sobre as 
condições de emprego e os salários no Brasil. Adrian Kuyrigi o fez após olharmos uma 
moto passando pelas ruas de terra da aldeia. Suspirando, o indígena disse que queria 
comprar um moto como aquela, mas que no momento não possui emprego. Na 
sequência me perguntou a respeito do trabalho com a agricultura no estado brasileiro do 
Mato Grosso, onde a agricultura de soja é a realidade dominante (mas não a dos 
indígenas). Adrian mudou-se da aldeia de Chupa Pou para Puerto Barra para aprender a 
trabalhar no campo e a manejar máquinas agrícolas. Ele é uma das pessoas de Puerto 
Barra que também frequenta a escola técnica CETAPAR, que já apresentamos neste 
trabalho.  
 Para o caso de Puerto Barra, há aproximadamente três maneiras das pessoas 
obterem recursos financeiros: existem as que possuem cargos públicos estatais, como os 






trabalham (executando tarefas de limpeza de áreas agrícolas, silos ou tratando de 
animais) nas propriedades particulares da região, geralmente por um dia ou um pequeno 
período de tempo; e por fim as pessoas que possuem vínculos empregatícios regulares 
nas cidades da região, como dois de meus interlocutores que trabalham em uma 
cooperativa que processa óleo de canola. Além desses modos de empregabilidade, 
falarei também de três maneiras relativamente incomuns de se ganhar uma quantia de 
dinheiro na aldeia: ou fazendo artesanato para venda (nas feiras, desfiles, reuniões e 
demais eventos que os Aché regularmente participam) ou comprando mercadorias na 
cidade e revendendo dentro de Puerto Barra, como refrigerantes, biscoitos, salgadinhos 
e sorvete. Ou então fazendo produtos para a venda nos jogos de piki-vôlei e vôlei, como 
salgados assados e sucos naturais.  
 Finalmente, há ainda dois auxílios governamentais que são pagos à algumas 
pessoas residentes da aldeia: a aposentadoria aos idosos acima de 67 anos, chamada 
pelos Aché de "tercera edad", e o benefício destinado às famílias com crianças 
pequenas, chamado Teko Porã. São esses os modos que as pessoas de Puerto Barra 
sustentam suas vidas com o recebimento de pequenas quantias. 
 Francisco Mbupigi é um Aché de 31 anos que desde os seis meses de vida mora 
em Puerto Barra. Sua mãe se chama Carmen Mbywangi e é a primeira pessoa Aché que 
veio de outra comunidade, de fora de Puerto Barra, para viver na aldeia, isso há 
aproximadamente 30 anos. Carmen se casou com Angel Tatugi, uma das jovens pessoas 
que saiu da floresta em 1976 e que nos anos sequentes se envolveu bastante com a 
atividade de soja. Francisco contou que durante muito tempo trabalhou para a 
comunidade, com a pequena agricultura, os porcos e também a soja. Recentemente, no 
entanto, está sem trabalhar - na comunidade e fora dela - em decorrência de uma 
cirurgia de hérnia de disco, realizada em Ciudad del Este no mês de setembro de 2019. 
Francisco é casado com Mercedes Atagi e possui 3 filhos. No momento, é com o salário 
recebido por sua esposa como funcionária pública municipal de Naranjal - merendeira 
da escola de Puerto Barra - que a família compra comida, roupas e demais ítens de 
consumo.   
 Rosa Brevigi, filha de José Kuategi e Maria Tatugi, casal pioneiro da aldeia, é 
casada com Miguel Jakangi e possui seis filhos. Ela é a atual diretora da escola de 






e recebe um salário do governo, como outras poucas pessoas da aldeia. Seu irmão, José 
Anegui, é "técnico de supervisão" ou "técnico pedagógico", outro cargo público federal. 
Anegui, que já foi cacique duas vezes, é casado com Irma Mbewyragi e possui cinco 
filhos. Em diversas ocasiões vi Anegui realizando outros serviços Puerto Barra, como a 
instalação de postes de madeira na horta comunitária, o trabalho coletivo de capinar um 
terreno e a retirada de um boi que caiu em um poço em construção, próximo à escola. 
No entanto, faz anos que a principal ocupação de Anegui é como servidor público, e é 
com o salário recebido por esse emprego que sua família se sustenta. Há 
aproximadamente 14 pessoas envolvidas no trabalho com a escola em Puerto Barra, 
entre direção, supervisão e docência. A maioria dessas pessoas são indígenas Aché.  
 Há um segundo conjunto de pessoas em Puerto Barra que são as que não 
possuem nenhum vínculo empregatício regular, mas que vez ou outra trabalham nas 
propriedades vizinhas à aldeia. A maior parte dos moradores homens se enquadra nessa 
categoria. Meus interlocutores do trabalho com a soja, como Pablo, Martin e Modesto, 
seus tios, irmãos e filhos, todos realizaram atividades nas propriedades vizinhas de 
Puerto Barra nos momentos em que estive em campo. Os trabalhos desempenhadas são 
de diversos tipos, mas sempre manuais: semear ou limpar um pedaço de terra, alimentar 
um rebanho ou realizar a limpeza de um silo. Martin conta (com bastante orgulho) que 
vez ou outra é chamado para trabalhar na propriedade do vizinho Wilson, onde opera a 
semeadera no plantio de soja ou milho, coisa que ele sabe fazer pois também realiza esta 
atividade dentro da comunidade.  
 Em dezembro de 2019, época em que a safrinha de soja estava sendo semeada 
em toda a região de Santa Rita e Naranjal, várias homens de Puerto Barra saíram para 
trabalhar nas fazendas do entorno. No dia em que cheguei na aldeia encontrei três Aché 
na rodovia, 13 quilômetros longe da aldeia. Modesto Chuwagi, Geronimo Tatugi e outra 
pessoa que não sei o nome estavam em cima de uma moto, cada um com uma enxada na 
mão, se direcionando à uma propriedade da região. Alguns dias depois, durante uma 
manhã, uma boa parte dos homens da aldeia foram trabalhar em uma fazenda vizinha à 
Puerto Barra. Vários de meus interlocutores, como Pablo, Martin, Modesto e Daniel 
voltaram para a aldeia apenas depois do almoço, quando o serviço já tinha terminado. 
 Modesto conta que esses trabalhos vêm de convites de vizinhos brasileiros ou 






da propriedade, por exemplo. O tempo de duração dessas jornadas varia bastante, mas 
geralmente é encerrada no mesmo dia. Em Cerro Moroti presenciei pessoas, como o 
filho de Francisco Mbepegi, Reinaldo Urugi, e o genro do cacique Eloy Chachugi, 
German Pachagi, que foram trabalhar durante dois meses no Chaco Paraguaio, 
localizado na região norte do país. Nesses casos a pessoa não retorna diariamente para 
casa, mas fica um período residindo na localidade próxima ao emprego. Não há garatias 
trabalhistas.  
 Em Puerto Barra, quando perguntava sobre a remuneração média desses 
trabalhos realizados nas propriedades do entorno as pessoas diziam que depende muito 
de qual vizinho os estava empregando (se brasileiro, paraguaio, alemão...). Um vizinho 
que remunera bem geralmente oferece 80 mil guaranis 36  de pagamento e 10 mil 
guaranis para o almoço. Segundo Francisco Mbupigi, um vizinho que paga mal, como 
Antonio, requisita um trabalho bastante pesado e oferece 60 mil guaranis, sem nada para 
o almoço. Com esses trabalhos diários os Aché complementam sua renda, segundo 
conta Daniel Akuagi.  
 Por fim, falarei dos vínculos empregatícios em empresas, que são muito 
reduzidos em Puerto Barra. Alejo Minagi nasceu em Cerro Moroti e seus pais - Higinio 
Mbyvangy e Gregória Kandegi - nasceram em diferentes aldeias Aché, ele em Chupa 
Pou, na região norte do país, e ela em Cerro Moroti, na região leste. Quatro dos seis 
irmãos de Alejo vivem em Puerto Barra, e ele chegou à comunidade com a família há 
apenas dois anos. Sua esposa, Felicita Mbepurangi, nasceu em Cerro Moroti e tem a 
maioria dos parentes próximos naquela aldeia. O casal possui cinco filhos e ocupa uma 
das poucas casas de madeira de Puerto Barra. No período anterior a mudança para a 
aldeia, Alejo estava trabalhando na região de Cerro Moroti com a criação de gado. Disse 
que fazia de tudo das propriedades, dava comida, tratava e inseminava vacas; nesta 
época, viajava quilômetros até as fazendas para trabalhar e recebia mal. Quando passou 
a viver em Puerto Barra, em 2018, o indígena trabalhou inicialmente como segurança 
noturno na cooperativa COPRONAR, mas desde o início de 2019 atua como 
funcionário de produção em uma indústria de fabricação de óleo de canola, chamada 
COPORDINI. Alejo é uma das pouquíssimas pessoas de Puerto Barra que possui um 
emprego permanente e registrado, e conta gostar muito de sua situação atual, sobretudo 
 






do ponto de vista econômico. Quando vivia em Cerro Moroti, sinaliza que não 
conseguia comprar as coisas que hoje tem em sua casa, como geladeira, forno e um bom 
celular. Sua esposa e seus filhos agora possuem roupas novas, compradas em lojas de 
Naranjal e Santa Rita, coisa que no tempo de Cerro Moroti era mais difícil. Ao olhar 
para outras pessoas que vivem em Puerto Barra, Alejo percebe a diferença entre a sua 
situação econômica e a situação econômica de outras famílias.  
 Conheci o pai de Alejo apenas em 2019, apesar de ouvir falar dele e conversar 
via whatsapp desde 2015. Em nosso primeiro encontro na aldeia, Higinio destacou 
inúmeras vezes as vantagens que o filho possui em razão da carteira assinada, coisa que 
ele chamava de seguridad, como um salário regular e as férias. Dizia que era das poucas 
pessoas em Puerto Barra que tinha carteira assinada, coisa que, de saída, o possibilitava 
de realizar compras parceladas e empréstimos bancários. Bens de consumo como 
geladeira, televisão e motocicleta são muito mais fáceis de se adquirir de maneira 
parcelada, e com um emprego regular a autorização para o parcelamento se torna muito 
mais fácil.  
 Em um dos dias em campo no mês de fevereiro, Alejo me ofereceu um jantar em 
sua casa, coisa que não aconteceu nas duas experiências que tive com ele em Cerro 
Moroti. Dois de seus filhos me procuraram na casa de visitas de Puerto Barra e disseram 
que seu pai estava me chamando para comer em sua residência. Cheguei na casa da 
família e sentamos nós dois na frente da habitação. A noite já havia caído e enquanto 
esperávamos sua esposa preparar o jantar ficamos conversando sobre seus pais e 
assuntos mais gerais de Puerto Barra. Depois de um tempo conversando, Alejo 
levantou-se pra ajudar sua esposa com o forno elétrico onde a comida foi preparada e 
voltou aproximadamente dez minutos depois me convidando para entrar na residência. 
Nos três períodos que passei em Puerto Barra, entrei apenas em duas residências 
indígenas. Esse convite geralmente não é feito pelas pessoas da aldeia; fica-se sempre 
na parte da frente ou lateral das casas. A habitação de Alejo e Felicita possui três 
cômodos: um primeiro aposento que atualmente está vazio, uma segunda dependência 
que é a cozinha, onde fica uma pia, geladeira, alguns móveis de parede e um forno 
elétrico, e um terceiro cômodo, que é usado como quarto, local em que ficam duas 







 Momentos antes do jantar ficar pronto as crianças filhas do casal começaram a 
circular pela casa com pedaços de linguiça nas mãos. Quando a comida ficou pronta, 
uma pequena mesa foi trazida para perto do sofá onde eu estava sentado. Em cima dessa 
mesa foi colocada uma travessa de vidro com um pedaço de carne de gado de mais de 
um quilo, um prato com três linguiças e outro prato com três pedaços de mandioca. 
Alejo e Felicita sentaram-se em uma das  
camas do local e comeram juntos dos dois filhos menores as três preparações, que 
estavam em uma forma de alumínio. Do outro lado do acomodado os filhos mais velhos 
do casal comiam da mesma comida em uma mesma bandeja. Nem o casal nem os filhos 
utilizaram pratos ou garfos, apenas uma faca era empregada para cortar os pedaços do 
alimento, enquanto que para meu uso foi trazido um prato de vidro, uma faca e um 
garfo. A carne e a linguiça que comemos naquela noite foi comprada no mercado da 
empresa em que Alejo trabalha.  
 A maior parte do que me foi servido sobrou na travessa e nos dois pratos. Depois 
de comermos, um suco de pó de um litro foi feito por Felicita e um copo foi trazido para 
mim, enquanto que o restante das pessoas dividiram um outro copo. Finalizamos a 
refeição e Alejo comentou, enquanto assistíamos televisão, que ele queria ter feito o 
mesmo em Cerro Moroti, quer dizer, me oferecido uma refeição, mas em Cerro Moroti 
as coisas eram muito mais difíceis e ele não tinha condições. Em Puerto Barra as coisas 
realmente melhoraram para a família. 
 Em outra ocasião alguns dias antes, compartilhei uma refeição noturna com José 
Anegui. Embora sua filha mais velha Nancy Bekrorongi estivesse presente, além de 
dois meninos e duas crianças que não sei o nome, na ocasião apenas eu e Anegui 
comemos. O convite para essa refeição foi realizado pelo interlocutor em cima da hora, 
então não pude ver a comida sendo preparada. Como no dia em questão havia chovido 
bastante, chegamos do lado de fora da residência e deixamos os sapatos embarrados na 
porta. Ao entrar, Nancy entregou para Anegui um prato fundo de vidro com ensopado 
de macarrão e carne de frango e ele me passou, na sequência me convidando a sentar 
em uma cadeira de plástico. Estávamos em uma espécie de sala, que dá acesso a 
cozinha, banheiro e quartos. Me sentei e esperei o prato de Anegui chegar para 
comermos juntos. A panela onde o ensopado foi preparado era uma dessas de alumínio, 






sopa e uma escumadeira de metal, que o próprio Anegui usou para se servir e darmos 
início a nossa refeição. Naquela altura ficava evidente que as pessoas que ali estavam 
haviam se alimentado antes de nós.  
 Eu e Anegui, além de sermos os únicos a comer, éramos também os únicos que 
sentávamos em cadeiras, pois as outras pessoas estavam acomodadas no chão. Terminei 
de comer depois de meu anfitrião e ambos colocamos os pratos e a colher dentro da 
panela, que agora estava vazia. Nancy rapidamente se levantou e levou os utensílios 
para o local onde se cozinha, que não era possível visualizar de onde estávamos. Percebi 
que havia uma curiosidade em torno da minha presença, as pessoas ainda não sabiam 
quem eu era. Não em Puerto Barra, mas em Cerro Moroti ocorreram situações 
semelhantes a estas, em que eu e a pessoa que havia me convidado éramos as únicas a 
comermos durante uma refeição, ou então éramos os primeiros a receber um prato de 
comida. Da mesma maneira como em Puerto Barra, em Cerro Moroti as pessoas pouco 
me convidaram para adentrar a parte interna de suas residências. Nesta aldeia, quando 
isso acontecia, apenas eu e meu antitrião compartilhávamos a refeição, sem a presença 
de outro familiar próximo. Como os homens Aché não cozinham, toda a comida que 
nos era servida era preparada pelas mulheres da residência, ou a esposa, ou a filha ou a 
mãe de meus interlocutores. Em Cerro Moroti, em novembro do ano de 2015, 
compartilhei uma refeição com Cornelio Mbykagi que havia sido preparada por sua 
mãe, Benita Tykuarangi.  
"Cornelio saiu da cozinha, que se localiza na parte de trás da casa e que é separada do 
restante da residência por um conjunto de tábuas, com um prato desses de metal e uma 
colher na mão. O prato estava cheio de comida, dividido: de um lado arroz branco e de 
outro poroto, ovo e cebola, tudo cortado pequeno e misturado. Sua mãe havia 
preparado a comida, me contou,embora em nenhum momento eu tenha visto ela 
circulando por aquela parte da casa." 
 (nota de campo, novembro de 2015) 
 Em Cerro Moroti, os alimentos consumidos nas residências eram em sua maioria 
provenientes dos mercados da região. Não havia no ano de 2015 na aldeia qualquer tipo 
de refeição diária preparada para todas as pessoas da comunidade, como acontece em 






refeições coletivas que ocorrem em razão de aniversários, trabalhos comunitários ou 
datas comemorativas, como aniversário da aldeia ou o natal.  
 Retornando ao contexto etnográfico de Puerto Barra, são dois os auxílios 
governamentais recebidos pelas pessoas da aldeia: a aposentadoria, chamada pelos Aché 
de tercera edad, e o Teko Porã37, benefício que é concedido aos pais de crianças de até 
14 anos. Pouco mais de 10 pessoas recebem a aposentaria pela idade na aldeia, e o valor 
pago é de 500 mil guaranis, o equivalente a R$330,00. O Teko Porã, por sua vez, é 
repassado a 42 famílias e são pagos 450 mil guaranis por filho a cada dois meses. Tem 
direito ao Teko Porã apenas as famílias de Puerto Barra que não possuem nenhum 
membro como funcionário público. As famílias de Rosa Brevigi e José Anegui, 
portanto, não recebem o benefício.  
 Do modo como apresentei as maneiras das pessoas de Puerto Barra obterem 
recursos, talvez tenha ficado a impressão de que há pouco dinheiro circulando na aldeia. 
Ao contrário disso, em algumas ocasiões fica bastante evidente como, apesar de levarem 
uma vida humilde e serem considerados pelo Estado paraguaio como uma população 
que vive em situação de fragilidade econômica, há ocasiões em que é possível 
presenciar a circulação de dinheiro dentro da comunidade: os jogos de piki, sempre 
valendo dinheiro; os pequeníssimos mercados existentes na aldeia, que não me parecem 
durar bastante tempo, e por fim, alguns poucos produtos que são comercializados de 
maneira esporádica pelas pessoas, como sorvetes, salgados fritos e sucos naturais.  
 De maneira semelhante ao Brasil, no Paraguai o futebol é um esporte bastante 
popular. Quando cheguei na aldeia Cerro Moroti pela primeira vez fiquei espantado 
com a quantidade de pessoas vestindo roupas relacionadas ao futebol, como camisas de 
time, calções fabricados para a prática da atividade e, no momentos dos jogos, chuteiras, 
meiões e uniformes. Tudo isso era usado por homens e mulheres, mais jovens e mais 
velhos, que se revezavam entre jogar e assistir as partidas nos finais de tarde. Em Cerro 
Moroti havia um grande campo de futebol e uma cancha de piki, ambas em regiões 
centrais da aldeia.  
 







 Em Puerto Barra se pratica bastante o futebol, o piki vôlei, que no Brasil é 
conhecido como futevôlei, e o próprio vôlei. Os jogos acontecem diariamente nos finais 
de tarde e reúnem uma grande parte da aldeia, que fica na frente das casas e em volta do 
campo para assistir as partidas. Há duas canchas para piki e volêi em Puerto Barra, uma 
localizada logo na entrada da aldeia e outra posicionada ao lado do comedor onde são 
preparados os alimentos. Os jogos costumam ser bastante divertidos e não presenciei 
nenhuma desavença entre as pessoas. Muitas das conversas que tive sobre os temas 
desta pesquisa aconteceram no entorno dos campos de piki, pois as pessoas realmente 
apreciam esses momentos.  
 Conforme registrado na introdução deste trabalho, a maior parte das pessoas 
Aché são cristianas, que é como os evangélicos se definem no Paraguai. Eva Maria 
Roessler, linguista que trabalha com a etnia há mais de uma década, contou que diversas 
denominações protestantes já passaram pelas aldeias Aché, excetuando-se o caso de 
Puerto Barra, em que a mesma missão está desde o início. Em Cerro Moroti, uma dessas 
várias missões proibiu a prática de qualquer esporte, considerada pelos religiosos como 
algo ruim. Roessler conta que esta denominação religiosa não conseguiu fazer o 
trabalho missionário na aldeia ir para frente e pouco tempo depois de chegar foi 
colocada para fora pelos Aché. Segundo ela, os Aché são esportistas demais para 
seguirem qualquer orientação desse tipo. De acordo com Francisco Mbepegi 
 “...assim vivem os Aché, na semana trabalhando e nos finais de semana eles jogam 
muitos jogos.” 







4 mulheres de Puerto Barra jogando vôlei, março de 2019. Foto: o autor 
 A maioria dos jogos em Puerto Barra são disputados valendo, com várias 
pessoas apostando uma quantidade de dinheiro em cima de cada dupla ou trio. Pablo 
Piragi explicou como essas apostas funcionam: se ganha o mesmo tanto que se aposta, 
isto é, se se joga 10 mil guaranis, se ganha 10 mil guaranis, e grande parte das pessoas 
que estão ali presentes, no entorno, apostam nesses jogos. Não há uma quantidade 
mínima ou máxima nessas apostas, mas geralmente as disputas não passam de 300 mil 
guaranis, com cada pessoa jogando pequenos valores de 10, 20 ou 40 mil guaranis. 
Raras são as ocasiões em que uma só pessoa aposta 100 mil guaranis, por exemplo. Ao 
mesmo tempo, em pouquíssimas oportunidades vi somas muito maiores, como 800 mil 
guaranis, sendo disputados em um jogo.  
 Todas as apostas são realizadas antes dos jogos começarem e geralmente tomam 
alguns minutos. Nesses momentos, as pessoas interessadas em apostar ficam na lateral 
ou muitas vezes dentro do campo conversando com a pessoa que guarda todo o dinheiro 
apostado, figura que está sempre variando. É nesse momento que os Aché somam as 
economias e apostam em uma das duplas, ou então que alguém pede para outrem pegar 
dinheiro em casa, ou com o pai, a mãe ou o cônjuge. Muitas vezes são as crianças que 
levam o dinheiro das mãos de seus pais até a pessoa que concentra as apostas.  
 Os recursos obtidos com essas apostas muitas vezes são gastos na própria aldeia 






poucas as vezes em que de uma hora para outra o entorno do campo de piki ficou cheio 
de pessoas circulando para lá e para cá com produtos (industrializados ou não) 
comprados em alguma residência ou venda da aldeia. Em duas de minhas três estadias 
em Puerto Barra pude verificar a existencia de pessoas que individualmente vendem um 
ou outro produto na aldeia, como sorvetes e sucos, e a criação de dois mini mercados 
dentro da comunidade, um em que os lucros obtidos retornaram para a aldeia, situado 
dentro do comedor, e outro localizado na residência de uma pessoa chamada Moises, 
em que os lucros são privados.  
 Segundo meus interlocutores, já existiram outros pequenos mercados em Puerto 
Barra, mas nos primeiros dias de minha estadia em fevereiro nenhum deles estava em 
funcionamento. Em anos anteriores, um desses mercados era de propriedade de uma 
pessoa de fora da aldeia, não indígena, e se localizava em uma construção de madeira ao 
lado da oficina. Nessa venda haviam disponíveis produtos de limpeza, alimentos e 
carne, o que fazia necessário a existência de um congelador. O acordo na época era que 
a pessoa proprietaria do mercado não pagaria pela energia elétrica, coisa que começou a 
ficar complicada assim que os Aché perceberam o enorme gasto de energia promovido 
pelo eletrodoméstico. Além disso, os lucros obtidos com o mercado não retornavam 
para a aldeia, o que por fim fez com que o mercado fosse extinto.  
 Na atualidade, quatro foram as maneiras de comércio que presenciei dentro da 
aldeia de Puerto Barra, três delas permitindo que pessoas ganhassem pequenas quantias 
com a venda de alimentos, e uma delas que a própria comunidade ganhasse uma soma 
com a venda de produtos. Conforme já registrado, houve o pequeno mercado da 
comunidade que funcionou no comedor, outro mercado organizado por um casal de 
moradores da aldeia, uma terceira forma de comércio em que pessoas vendiam apenas 
um ou outro ítem, como sorvete, geladinho ou sucos e salgados e, por fim, pequenos 
vendedores de fora da aldeia que circulam pela grande região rural de Naranjal 
visitando as propriedades e oferecendo seus produtos, geralmente alimentos e material 
de limpeza.  
 Segundo já sinalizado, presenciei diversos momentos em que o entorno da 
cancha de piki ficou repleto de pessoas consumindo salgadinhos de pacote, biscoitos, 
caramelos, pirulitos, refrigerantes de diversos sabores e geladinhos. Descobri de um dia 






criado pelas mulheres da aldeia, cuja uma das pessoas encarregadas da organização era 
Vicenta Kuachingi, esposa de Pablo Piragi. De acordo com Adrian Kuyrigi, em uma 
dessas conversas no entorno da cancha de piki, o mercado havia sido criado alguns dias 
antes para arrecadar dinheiro para a compra dos uniformes escolares das crianças 
pequenas da aldeia. Para realizar a compra inicial, 3 milhões e 200 mil guaranis, o 
equivalente a R$2,100 reais, foram reunidos por diversas famílias a partir do dinheiro 
recebido via Teko Porã. O dinheiro foi gasto na compra de pacotes de arroz, macarrão, 
pipoca doce, salgadinhos, bolachas, refrigerantes, azeite, sal e açúcar. Esta compra não 
foi realizada no mercado da empresa COPRONAR, de acordo com a Adrian, pois os 
preços nesse estabelecimento estavam altos demais. Nessa ocasião da compra para o 
mercado da aldeia, tudo foi pago a vista.  
 Para realizar compras neste pequeno mercado bastava procurar uma das 
mulheres encarregadas ou então se direcionar para a região do comedor, pois há sempre 
alguém por perto que pode indicar quem são as pessoas e onde encontrá-las. Não há 
alguém que fique permanentemente no comedor esperando pelos compradores; a porta 
do local geralmente fica chaveada, inclusive. Como a ocasião em que fiquei sabendo da 
existência do mercado era a de um jogo de piki, um conjunto de mulheres estava atenta 
a todas as pessoas interessadas em comprar. Parte dos alimentos ficavam guardardos em 
uma das salas que existe dentro do ambiente, sobre uma mesa de madeira, divididos em 
duas ou três caixas, cada uma com um produto específico: diferentes tipos de bolacha, 
de salgadinho e de pipoca doce. No chão, encostado na parede, estavam os pacotes de 
arroz, de feijão, de macarrão e alguns litros de refrigerante, que ainda não estavam no 
grande congelador existente no local.  
 A pessoa que deseja realizar uma compra entra nesse espaço junto de quem faz a 
venda, e tudo é acertado na hora. O dinheiro para troco fica dentro de uma caixa em 
cima da mesa, ao lado dos recipientes já descritos, e os preços dos produtos desse 
mercado não eram em nada diferentes dos preços dos mercados da cidade de Naranjal. 
Poucos dias depois, ainda no mês de março de 2019, todos os produtos disponíveis 
acabaram e ficaram alguns dias sem reposição. Nas outras duas ocasiões em que fui 
para Puerto Barra, nos meses de junho e dezembro, esse mercado não estava 
funcionando. Deste modo, para adquirir produtos como arroz, macarrão, refrigerante e 
salgadinhos era necessário ou procurar a casa de Moises Pepangi, ou se deslocar até a 






 O mercado localizado na casa de Moises fica logo no início de Puerto Barra e foi 
criado no ano de 2019. Em fevereiro e em março ainda não estava operando, mas em 
junho e em dezembro pude presenciar pessoas realizando compras em sua residência. 
No local, as vendas são feitas de dentro da própria casa. Uma porta de madeira dividida 
em duas partes possibilita que a metade de cima fique sempre aberta e a de baixo 
sempre fechada. Deste modo é possível visualizar alguns produtos mesmo quando se 
está do lado de fora da residência. Neste mercado vende-se pipoca doce, salgadinhos, 
bolachas recheadas, caramelos, geladinhos e refrigerantes. Os preços, uma vez mais, 
não se diferenciam muito dos preços dos mercados da cidade. 
 No dia em que a colheita de soja foi realizada por Wanderlei, Modesto sugeriu 
que no retorno à aldeia nós passássemos no mercado para comprar algo para comer e 
beber, pois nem eu nem Modesto havíamos comido nada ao longo do dia. Passava das 
20h e Moises continuava realizando as vendas. Neste mercado, toda a renda obtida com 
a saída dos produtos fica para Moises e sua família, diferente do mercado que funcionou 
no comedor da aldeia, que apresentamos há pouco. 
 De acordo com o que apresentamos nos parágrafos acima, uma boa parte da 
alimentação em Puerto Barra é custeada pela própria aldeia, que são os almoços 
servidos uma vez ao dia. Durante o ano de 2019 o almoço aconteceu normalmente, 
excetuando-se o mês de dezembro, em que as famílias tiveram que providenciar o 
próprio alimento. Para tanto, é preciso trabalhar para conseguir uma quantidade de 
dinheiro, mesmo que pequena, que possibilite as famílias de adquirirem, além de 
alimentos, outras aquisições como produtos de limpeza, gasolina ou remédios. Mesmo 
que irregulares para o caso da maioria, estas ocupações permitem que os Aché 
continuem levando a vida, mesmo que de maneira humilde.  
3.3 O ACESSO À SAÚDE E A MEDICAMENTOS 
 Além da alimentação, é através do acesso a saúde e a medicamentos que parte 
dos recursos oriundos da venda da produção de soja retorna à Puerto Barra. Em alguns 
casos, mais do que pagar por um hospital privado, em Puerto Barra as pessoas 
conseguem acesso a qualquer hospital por conta da proximidade com cidades maiores. 
Há um grande hospital público na região de Ciudad del Este, a pouco mais de 100 
quilômetros da aldeia. Foi neste hospital que Francisco Mbupigi realizou sua cirurgia de 






medicamentos foram pagos em parte por sua família (sua esposa é servidora pública 
municipal) e parte com uma espécie de fundo da aldeia, em que as pessoas são 
chamadas a contribuir na emergência de alguma necessidade. Além do mais, alguém da 
comunidade que possui carro teve de levar Francisco e algum familiar para o 
acompanhar durante os dias internado. 
 Em junho de 2019, Filemon Chengygi, filho de Davi Kandegi e neto de Alejo 
Baipukugi, se acidentou gravemente na rodovia federal que passa a 13 quilômetros da 
aldeia. Certa noite, o rapaz de 19 anos saiu da comunidade com uma moto sem 
nenhuma iluminação - sem farol, seta, luz de freio ou adesivo refletivo. Quando já 
estava no asfalto, foi de encontro a um automóvel que não conseguiu identificá-lo em 
meio a escuridão. Filemon caiu no chão, bateu a cabeça e ficou tonto, desorientado. 
Segundo me contou, nenhum veículo vinha atrás e o motorista do automóvel prestou 
socorro. De todo modo, ele foi levado a um hospital em Santa Rita e ficou internado 
alguns dias, com a esposa o acompanhando.  
 Quando alguma pessoa velha fica doente e a comunidade não consegue 
providenciar a totalidade do dinheiro necessário para pagar o atendimento ou os 
medicamentos, uma reunião comunitária é chamada e as pessoas são convidadas a 
contribuir com a quantidade de dinheiro que puderem para realizar os procedimentos. 
Segundo Alejo, estas reuniões de contribuição não são regulares, pois no geral as 
lideranças conseguem resolver as demandas com o caixa da própria aldeia, mas elas sim 
acontecem, não sabendo ele me explicar desde quando.  
 Quando ocorrem, essas reuniões contam com a presença de duas pessoas que em 
Puerto Barra lidam com a questão da saúde, que são Juan Krygi e Angelica 
Chachupurangi. Juan é o promotor de saúde da aldeia, outra pessoa portanto que ocupa 
um cargo público, e Angelica o ajuda nessas atividades, apesar de não possuir formação. 
É na casa que Juan, casado com Luisa Buipugi, que ficam os medicamentos de posse de 
Puerto Barra. Angelica é esposa de Modesto Chuwagi, encarregado da piscicultura na 
aldeia e pessoa que acompanhei no monitoramento da colheita de soja realizada por 
Wanderlei.  
 Há também os casos em que exames e outros procedimentos são realizados em 
hospitais privados na cidade de Santa Rita. A história da mudança do pai de Alejo 






hospital em Santa Rita. Depois de viver 18 anos em Cerro Moroti, Higinio ficou doente 
e foi para Puerto Barra para poder se tratar. A enfermidade era uma úlcera e pedra na 
visícula. Uma cirurgia de oito horas foi realizada e aos poucos Higinio conseguiu se 
recuperar. Voltando para Cerro Moroti, não conseguiu se adaptar e passou a morar 
definitivamente em Puerto Barra com a esposa e alguns dos filhos.  
 Há alguns anos os partos das mulheres de Puerto Barra acontecem nos hospitais 
da região. Embora várias pessoas da aldeia tenham nascido em Ciudad del Este, 
recentemente, em março de 2020, o filho de Felicita Mbepurangi e AlejoMinagi, 
chamado José Bywangi, nasceu em Santa Rita. Reidar Fostervold foi quem levou o 
casal ao hospital acompanhado do professor da escola da aldeia Heber Gonzales. No 
mês de abril nasceu o filho de Marina Krinagi, neto de Geronimo Tatugi e Amada 
Kuachingi. A criança também nasceu no hospital de Santa Rita e Marina foi levada ao 
local pelo professor de informática Hugo Cesar Arce em um automóvel. A esposa de 
Hugo, Nancy Contrera, acompanhou Marina até o hospital, além de Célica Teyjangi, a 
segunda cacique da aldeia na ocasião.  
3.4 A PRODUÇÃO DE MEL E TILÁPIAS 
 O gosto dos Aché pelo mel (myngá) esta registrado na literatura etnográfica 
desde os primeiros trabalhos de Guillhermo Bertoni, Alfred Métraux e Herbert Baldus, 
mesmo que de maneira pontual. Jean Vellard publicana década de 1950 a obra Uma 
civilização do mel: os índios Guayaki do Paraguai, inteiramente dedicada a apresentar e 
explorar a maneira como os Aché se relacionam com as variadas espécies de abelha de 
sua região e a importância do mel na sua alimentação e vida social. Pierre Clastres 
aborda o mel em várias passagens de sua Crônica dos índios guayaki, publicada em 
1974, destacando o grande gosto pelo mel dos Aché e etnografando um grande encontro 
entre os subgrupos Aché para uma celebração denominada tokybairu (1995, p. 168), 
período do grande frio, o inverno, em que o mel da abelha myrynga é colhido.  
 Os Aché de Puerto Barra cultivam mel em caixas de madeira desde os anos 
1980, quando um esforço de salvaguardar as colméias disponiveis na região foi 
realizado por alguns homens da comunidade como Ricardo Minogi, Blanco Pepangi, 
Felipe Kajagi, Daniel Rytagi e Miguel Jakangi. Bjarne Fostervold conta que a medida 






procuravam por estas árvores e depositavam as colméias ali disponíveis dentro das 
grandes caixas de madeira. 
 
Na foto (tirada entre 1979 e 1990) os Aché de Puerto Barra resgatam colméias de árvores recém 
derrubadas. Foto: Bjarne Fostervold 
 Neste período de intenso desmatamento, uma pessoa chamada Ingi Bjornevoll 
ensinou aos indígenas como é que se fazia para criar abelhas dentro caixotes, segundo 
conta Angel Tatugi. Ricardo Minogi relata que tudo deu muito trabalho, pois ele só 
sabia coletar o mel como se fazia no monte, mas seguindo as orientações de Ingi os 
Aché conseguiram ao final produzir bastante mel para o próprio consumo. Nesse início 
não havia equipamento para se proteger das abelhas e tudo era feito com a roupa do 
corpo e com as próprias mãos.  
 De lá para cá o processo se modernizou e hoje a aldeia conta com 50 caixas de 
abelha, localizadas ao lado da área reservada para a produção de mandioca, melancia e 
poroto. O principal encarregado da produção de mel na aldeia é Salatiel Gachogi, filho 
de Aníbal Waypygi e Rosalina Chachugi, esta última já falecida. Salatiel está 
responsável pelo mel em Puerto Barra há aproximadamente 10 anos. Aníbal também diz 
ajudar na produção, além de Adam Mbejarogi e Felipe Krajagi, pessoas que os Aché me 
indicavam para conversar quando eu tocava no assunto do mel.   
 Existe em Puerto Barra uma construção chamada Laboratório Apícola, onde 






roupas e capacetes com vedação. O laboratório é fruto de um acordo entre o Fundo 
Mundial do Meio ambiente (GEE), o Banco Mundial e a Itaipu Binacional do Paraguai 
e foi inaugurado em 2017. O valor total do projeto foi de 90 milhões de guaranis, o 
equivalente a quase 14 mil dólares. Deste modo, além de produzido para o consumo das 
pessoas da aldeia, o mel é envasado em potes de 500 ou 750 mls e recebe um rótulo de 
que foi produzido em Puerto Barra. 
 Em março de 2019, em uma reunião noturna realizada no comedor, foram 
entregues dois litros de mel para cada uma das 67 famílias que no período residiam em 
Puerto Barra. 134 litros de mel foram inteiramente destinados ao consumo das pessoas, 
que nas palavras de Simon Pychangi "acontece de qualquer maneira", seja adicionando 
ao tererê, ao mate quente, puro ou passando no pão. Nesse mesmo período, uma grande 
quantidade foi reservada para a venda nas feiras que no mesmo mês de março e depois 
em abril os Aché participaram, o Agroshow, promovido pela COPRONAR, e a feira 
agropecuária Innovar, promovida pela União de Empresas Agropecuáriass (UEA) e 
realizada no distrito Yguazu, na sede da já mencionada CETAPAR, onde várias pessoas 
de Puerto Barra estudam.  
 Na COPRONAR, o mel era o principal produto oferecido pelos Aché, mais que 
os artesanatos. No estande, um grande banner com os dizeres "mel de flores silvestres" e 
"usando conhecimentos ancestrais na produção moderna" foi colocado atras da mesa 
onde os potes de mel estavam acomodados, ideia de Reidar Fostervold, acredito. Em 
comparação com os outros ítens disponíveis para a venda, como os artesanatos, o mel 
vendeu consideravelmente melhor.  
 A produção de tilápia acontece em Puerto Barra há cerca de 11 anos, quando da 
construção dos primeiros tanques. Modesto Chuwagi é o encarregado da atividade, além 
de outras pessoas como Hugo Tatugi, com quem infelizmente não consegui conversar. 
Hoje são nove açudes na aldeia, localizados também próximos á área onde são 
cultivados alimentos para o consumo. Uma bomba hidráulica leva a água do rio Yñaro 







No mapa, o círculo maior indica a localização dos açudes e o menor o local onde funciona o laboratório 
apícola 
 A piscicultura na aldeia ainda me deixa confuso em relação a sua finalidade. 
Embora alguns interlocutores como o próprio Modesto tenham relatado que a produção 
existe exclusivamente para o consumo, em entrevistas aos jornais paraguaios José 
Anegui fala que os peixes também são para a venda.  
 No período que estive em campo, apenas na última vez, em dezembro, é que tive 
a oportunidade de ver cerca de três açúdes ocupados com peixes. De acordo com 
Modesto, estes haviam sido colocados ali no fim de novembro. Leva cerca de oito ou 
nove meses para que as tilápias estejam no tamanho ideal de consumo, o que indica que 
os açudes estavam sim cheios em minhas duas outras estadias em campo. Para a pesca 
as pessoas utilizam redes ou esvaiam os açúdes e coletam os peixes no fundo do 
reservatório.  
 Certo dia pela manhã, no mês de dezembro de 2019, ouvi o barulho de sino tocar 
sem saber o que ele avisava. Marta, professora da escola que vive ao lado da casa de 
visistas, me chamou e disse para eu ir ao comedor pois as pessoas estavam indo buscar 
peixes. Fui ao comedor apenas para observar, pois meus dias em Puerto Barra estavam 
para acabar. No comedor, Ricardo Minogi e Emiliano Takuangi, na época quarto e 






pessoas formadas por mulheres e crianças, cada uma com um prato, uma tigela ou uma 
sacola nas mãos.  
 Os peixes não foram pescados no mês de dezembro de 2019, mas pelo menos há 
algum tempo, e estavam armazenados no grande congelador da aldeia. Ricardo vestia 
grandes botas de borracha, dessas brancas usadas por açogueiros. Ele era a pessoa que 
buscava os peixes no congelador e os passava para Emiliano, que enfim os distribuía às 
pessoas da fila.  
 
Na foto, Ricardo Minogi de chapéu na cabeça, Emiliano Takuangi de boné branco e as pessoas na fila 
dentro do comedor. Foto: o autor 
 Algum tempo antes, na ocasião do casamento de Simon Pychangi e Quesia 
Aiala, uma grande quantidade de tilápia foi preparada para servir as pessoas da aldeia 
naquele dia de festa. Em dezembro de 2019 o peixe era de longe a carne que mais estava 
sendo consumida em Puerto Barra.  
3.5 A CONCENTRAÇÃO DA ECONOMIA DA SOJA E A DISPERSÃO DE 
RECURSOS EM PUERTO BARRA 
 A atividade de soja no Paraguai se caracteriza por dados aparentemente 
contraditórios: ao mesmo tempo em que 80% da produção ocorre em localidades 






que possuem acima de 1000 hectares cultivados, que existem em menor número. 
Segundo Werz Junior,  
"os dados do Censo apontam que, apesar de haver uma manutenção do cultivo da soja nos 
estabelecimentos menores ao longo do período (1991 - 2008), houve uma forte concentração da área e da 
produção nas grandes unidades (maiores de mil hectares)." 
(Werz Junior, 2019, p. 8) 
 De acordo com informações de Wanderlei, vizinho que realizou a colheita de 
soja para o Aché em 2019, os departamentos que tem maior tamanho no Paraguai estão 
localizados na região norte do país, onde também estão as propriedades acima dos 1000 
hectares. Para o caso da região sul, em que áreas agrícolas menores prevalecem, os 
Aché de Puerto Barra plantam acima da média nacional de 100 hectares ao cultivarem 
230 nos períodos de safra.  
 A família de Wanderlei Lunkes produz em sua propriedade menos soja e menos 
milho que os Aché, pois não chegam a 200 hectares plantados. Os recursos advindos da 
venda desses cultígenos, no entanto, ficam majoritariamente entre as pessoas da 
família 38 , além de alguns poucos funcionários 39 , consequência da mecanização do 
trabalho no campo. Em comparação com seus vizinhos Aché, cuja produção é apenas 
um pouco maior, a diferença está no número de pessoas beneficiadas pelas receitas da 
venda da soja: uma aldeia inteira com aproximadamente 270 pessoas. 
 Em diversos momentos deste trabalho sinalizo o interesse que os Aché possuem 
pelas máquinas de maneira geral, como colheitadeiras e caminhões. A compra do 
primeiro trator é sempre mencionada nas histórias dos primeiros avanços tecnológicos, 
bem como a aquisição da semeadeira john deere no ano de 2007. Quando falam sobre o 
futuro da agricultura na aldeia, este contempla caminhões e colheitadeiras, além de 
pessoas sabendo operar e realizar a manutenção do maquinário.  
 A família de Wanderlei possui os equipamentos necessários para realizar o ciclo 
completo da soja, isto é, a semeadeira, a pulverizadora, a colheitadeira e o caminhão 
para o transporte. Com os rendimentos das colheitas, desde aproximadamente o início 
dos anos 2000, o produtor conta que foi adquirindo estes maquinários. Além da 
possibilidade de crédito e parcelamento, Wanderlei pôde oferecer sua própria 
 
38 As notas fiscais emitidas pelos Aché são em nome de Wanderlei.  






propriedade de terra como seguro pela dívida, coisa que os Aché não podem fazer 
segundo o Estatuto de las Comunidades Indígenas de 1981, que em seu capítulo II, 
Artigo 17, estabelece (os grifos são meus):  
"La adjudicación de tierras fiscales a las comunidades indígenas se haráen forma gratuita e indivisa. La 
fracción no podrá ser embargada, enajenada, arrendada a terceros, prescripta ni comprometida engarantía 
real de crédito alguno, en todo o en parte." 
(Paraguay, 1981) 
 Em outros momentos deste trabalho menciono o vizinho Miro Schuster, pessoa 
bastante citada por meus interlocutores quando falam dos começos e das ampliações da 
atividade sojeira na aldeia. A família de Miro é produtora de soja e milho na região de 
Naranjal e proprietária de um grande silo chamado Agro Silo Ñacunday. Durante 
muitos anos a soja cultivada em Puerto Barra foi semeada e colhida pelos funcionários 
de Miro, que já na década de 1990 era proprietário dos equipamentos necessários. Miro 
foi a pessoa que tirou o trator para os Aché, como as pessoas dizem na aldeia, pois, 
como Wanderlei, pôde colocar sua propriedade como garantia de pagamento.  
 Depois da família de Miro e antes da família de Wanderlei, eram os vizinhos 
brasiguaios Milton Schorr e seu filho Luis (chamado também de Alemão) que 
realizavam a colheita para os Aché em Puerto Barra. A família de Milton também 
cultiva milho e soja nos períodos de safra e safrinha e é mais uma das que possuem as 
máquinas necessárias para realizar o ciclo completo. Vez ou outra Milton oferece 
trabalhos temporários a alguns homens de Puerto Barra, segundo contou seu filho.  
 Consegui pouca ou nenhuma informação sobre essas famílias mencionadas logo 
acima, visto que passei a maior parte do tempo na própria aldeia. Estes dados foram 
produzidos na relação com os Aché e no caso de Wanderlei nos dias em que 
acompanhei a colheita e o caminho das sementes até a cooperativa. De todo modo, 
consigo perceber que nessas três famílias brasiguaias a soja permitiu a concentração e 
multiplicação da renda a partir de um pedaço de terra muito menor que 1000 hectares, 
no qual as três famílias cultivam milho e soja (além de outras culturas), possuem o 
maquinário e não plantam nada para o consumo.  
 Fazendo uma comparação com um grupo indígena brasileiro, os Paresi 
movimentaram cerca de 50 milhões de reais nas duas safras do ano de 2018 com sua 
produção de soja, milho e outros grãos. Dos 1,3 milhão de hectares de terra indígena 






destinados aos cultivos para a venda, cerca de 2% do território, sendo 10 mil hectares 
reservados apenas à soja (Blecher, 2019, p. 24). Com tamanha quantidade de recursos 
advindos da produção, após as safras de 2018 foi possível distribuir cerca de R$1,8 
milhões entreas 63 aldeias existentes na terra indígena. Em número, os Paresi somam 
hoje aproximadamente três mil pessoas. 
 A situação dos Paresi é atraente, mas nada disso se aproxima ao universo dos 
Aché da comunidade de Puerto Barra ou de qualquer outra aldeia Aché no Paraguai. Se 
somarmos a área das seis terras indígenas40 Aché passaremos em apenas 1000 hectares 
o que os Paresi dedicam à agricultura em seu território. Além disso, especificamente no 
caso de Puerto Barra, a produção de 230 hectares de soja durante o período de safra 
jamais garantiu a entrada de recursos na casa do milhão. Mesmo assim o trabalho com a 
soja é visto dentro da comunidade como uma boa maneira de se ganhar a vida no 
mundo fora da floresta. José Anegui destaca a segurança do mercado da soja, Higinio 
Mbyvangi diz que sem a soja as pessoas tentariam trabalhar individualmente, o que na 
opinião dele seria mais difícil. Filemon, por sua vez, registra que sem a soja as pessoas 
buscariam emprego fora da comunidade. Em Cerro Moroti, minha impressão é que 
Puerto Barra é vista como um lugar que possui boas condições de vida por garantir com 
mais segurança alimento as pessoas, por ter acesso e proximidade a bons hospitais e por 
estar em uma região de boa empregabilidade.  
 A antropóloga Marta Amoroso escreve em sua tese de doutorado sobre o 
aldeamento capuchinho São Pedro de Alcântara, que durou de 1855 a 1895. Na obra a 
autora dá destaque ao ingresso dos Kaingang e dos Kaiowá na produção de açúcar e 
mais especificamente o engajamento dos Kaingang na fabricação de cachaça, ambos 
produtos da economia do século XIX que propiciaram o período de maior prosperidade 
econômica do aldeamento, nas últimas três décadas de sua existência. 
 O aldeamento São Pedro de Alcântara era constituído de uma sede 
administrativa, onde ficavam a residência de seu responsável, o Frei Timotheo de 
Castelnovo, a paróquia, os engenhos e depósitos. Os grupos indígenas não se 
concentravam nesse local definido como sede, mas em localidades vizinhas não muito 
distantes, onde faziam seus roçados para consumo, cultivavam a cana para a produção 
 







de açúcar e cachaça e, sinaliza Amoroso, davam sequência a sua vida ritual e a suas 
"formas de organização sócio-política bastante tradicionais" (1995, p. 106). Conforme 
já sinalizamos no primeiro capítulo, para estes grupos, a categoria utilizada pela 
administração do aldeamento era a de índios aldeados, que compreendia aos grupos que 
mantinham relações de produção e comércio com o aldeamento, os diferenciando dos 
índios agregados e os índios do sertão.  
 Ao longo do trabalho, Amoroso destaca o quanto a distância social e espacial 
que separava os indígenas (considerados aldeados) da sede era resultado de negociações 
entre a administração do aldeamento e as chefias indígenas locais. Nesse sentido, a 
autora argumenta que 
"O plano urbano do aldeamento de São Pedro de Alcântara revela, assim, menos controle e imposição de 
normas dos missionários sobre os aldeados do que negociações e respeito mútuo às fronteiras erguidas no 
interior do aldeamento." ( 1995, p. 106) 
 Deste modo, a despeito de manterem vinculações produtivas e comerciais com o 
aldeamento, da mesma maneira como os demais produtores brancos e negros da região, 
também em razão dessa relativa autonomia, os Kaingang, Guarani e Kaiowá foram 
compreendidos por Marta Amoroso como grupos indígenas, e não como populações 
camponesas indistintas, o que segundo a autora foi  a maneira como os povos indígenas 
foram tratadas em outros trabalhos sobre distintos aldeamentos católicos no Brasil 
imperial.  
 No caso de Puerto Barra, o produto da economia da época é a soja, que desde a 
década de 1980 vem, ao mesmo tempo, se constituindo como o principal produto de 
exportação do Paraguai e o cultivo prioritário destinado a venda entre os Aché de Puerto 
Barra, muito mais que o milho ou qualquer outro grão. De igual modo aos indígenas do 
aldeamento de São Pedro de Alcântara, os Aché de Puerto Barra mantém relações 
comerciais e de produção com diferentes níveis de seu entorno. Se são os vizinhos 
próximos que realizam a colheita da soja e oferecem empregos temporários as pessoas, 
para ficar apenas no terreno da agricultura, a soja produzida pelos Aché chega a outros 
paísese continentes a partir da relação que os Aché possuem com a cooperativa 
COPRONAR, que exporta dos grãos recebidos. 
 A despeito de fazerem parte dessa rede de relações que os conecta a seus 
vizinhos, aos moradores da cidade e aos países do mundo, os Aché vivem em aldeia e 






alimentam de animais de caça, palmito nativo, mel e buchu, uma larva bastante 
apreciada na aldeia que nasce nos troncos das palmeiras golpeadas pelo facão das 
mulheres. A terra onde vivem não pode ser penhorada, vendida ou posta como garantia 
em nenhum tipo de negociação, o que reafirma o caráter de terra indígena. A educação 
escolar que todas as crianças recebem a partir dos seis anos é especialmente 
desenvolvida para elas e está presente nas seis aldeias, em que a maioria dos professores 
são os próprios indígenas. Quando falam sobre seus vizinhos, os Aché destacam as 
diferenças de "costume"; o mesmo acontece quando seus vizinhos falam dos Aché, que 
elencam uma ou outra característica que os diferenciam.  
 Como vimos no primeiro capítulo, numericamente são poucas as pessoas que se 
envolvem com o plantio de soja na aldeia, como é o que acontece de maneira geral entre 
os vizinhos agricultores dos Aché. Uma vez que a venda da produçãoé realizada, no 
entanto, os recursos da soja extrapolam as poucas pessoas que a produziram e pagam 
dívidas da comunidade, viram alimento para mais de 200 pessoas e garantem a 
manutenção de um ou outro projeto. De maneira distinta a de seus vizinhos, entre os 
Aché mais de uma família é beneficiária da venda da produção de soja. Igualmente 
diferente é o caso dos Paresi, que em sua produção agrícola empregam 
aproximadamente 185 pessoas da própria terra indígena. Nenhum Aché que trabalha nas 
plantações da aldeia recebe salário, o que faz com que as pessoas envolvidas nas 
diversas atividades existentes na comunidade busquem também ocupações temporárias 
fora da aldeia.  
 Em meu trabalho de campo em Cerro Moroti, no ano de 2015, quando Francisco 
Mbepegi falava sobre as dificuldades alimentares enfrentadas pelas pessoas da aldeia, a 
despeito da enorme quantidade de trabalho realizado, o mesmo sugeria que os 
antropólogos deveriam explicar para os Aché o que estava acontecendo. Ao mesmo 
tempo, assumindo ele a posição de analista, o próprio Francisco sugeriu uma diferença 
entre os Aché e o universo dos blancos, ao menos no que se refere à alimentação: tudo 
aquilo que é produzido ou comprado pelos Aché é dividido entre as pessoas, algo que 
segundo Francisco não acontece entre os brancos, pois nós vamos ao mercado e 
compramos comida apenas para nossa família. Nada mais exemplar sobre o que 








Somos Aché, aprendimos mucho de agricultura em 35 años 
(cartaz exposto pelos Aché na feira agrícola AgroShow, março de 2019) 
 Ao longo desta dissertação tenho delineado como os Aché, no decorrer de quatro 
décadas, vem se transformando de um grupo predominantemente caçador e coletor das 
florestas tropicais em um povo agricultor residente de um aldeamento. Nos primeiros 
anos da comunidade, a atividade de caça e coleta era praticada em maior intensidade, 
ocupando os indígenas por vários dias na floresta. A agricultura nesse começo, tal qual 
o tamanho da terra indígena, que ainda era pequena, acontecia em menor quantidade e 
destinava-se exclusivamente para o consumo. Com o passar dos anos a proporção entre 
caça e coleta e atividade agrícola foi se modificando até chegarmos a atualidade.  
 No ano de 2019 a caça e a coleta eram presentes no dia a dia de Puerto Barra, 
embora os alimentos consumidos na aldeia - seja no almoço servido a todas as pessoas 
ou as preparações realizadas em cada residência - fossem em maioria provenientes de 
mercados da região. O plantio para consumo continua acontecendo em pequena 
quantidade e o artigo que se destaca e se caracteriza como o principal cultivo agrícola 
da aldeia é a soja, pelo menos desde o final da década de 1980.  
 Ao falarem da agricultura, mas sobretudo dessa agricultura de soja, meus 
interlocutores enfatizam o lento processo de aprendizado da atividade,  o que em outros 
termos significa dar destaque a experimentação, ao conhecimento e a formulações a 
respeito de um modo de vida inteiramente novo, que contemplava não apenas a 
agricultura, mas uma nova língua, um novo local de moradia, uma nova vizinhança e 
um novo conjunto de relações. Soa-me emblemática a reflexão do interlocutor Martin 
Airagi, que sinaliza que os Aché mudaram bastante desde a saída da floresta, mas os 
costumes são os mesmos. Ele explica que há o costume dos Aché e o costume dos 
brancos, e os Aché sabem "manejar" os dois. Ainda que nossa conversa tenha 
essencialmente girado em torno da agricultura e de sua família, a fala de Martin ilumina 
essa leitura dos Aché de que há maneiras distintas de se existir no mundo ou que, pelo 
menos, os Aché sabem que existe uma maneira de existir diferente da dos brancos.  
 Viver de maneira diferente dos não indígenas não singifica não se relacionar 






desafios da subsistência e da produção de recursos. De uma mal sucedida experiência 
com o plantio de algodão, a soja surgiu para os indígenas em um momento de 
valorização do artigo do mercado nacional, que acompanhava de perto a valorização do 
grão no mercado internacional. Com a entrada desses recursos, além de indicarem a 
compra de alimentos, meus interlocutores mencionavam remédios, roupas de frio, 
telhados de zinco e utensílios para o trabalho como os primeiros ítens adquiridos.  
 No primeiro capítulo escrevi que o ciclo da soja em Puerto Barra acontece 
centrado em algumas famílias, como as de Daniel Rytagi (e seus filhos Pablo Piragi e 
Martin Airagi) e Felipe Kajagi, Angel Tatugi e Modesto Chuwagi. Deste modo, mais 
que um trabalho coletivo que envolve muitas pessoas, as atividades relacionadas a soja 
em Puerto Barra relacionam pessoas específicas, que possuem vinculação com o início 
tanto da aldeia como da prática agrícola na comunidade. Pablo e os jovens que o 
auxiliaram no plantio realizaram a tarefa em menos de uma semana, demonstrando total 
conhecimento desta etapa do ciclo da soja.   
 No segundo capítulo, apresentei como a colheita da soja e o transporte até a 
cooperativa COPRONAR é realizado por um vizinho brasiguaio dos Aché, chamado 
Wanderlei, que é pago pelos serviços prestados ao final da empreitada. Modesto 
Chuwagi foi a pessoa que acompanhou Wanderlei nessas atividades. É a partir da 
vendas das duas produções anuais de soja que os Aché que vivem em Puerto Barra 
sustentam sua vida econômica, dando conta das atividades internas e o pagamento de 
dívidas contraídas nas cidades do entorno de sua comunidade.  
 A soja é o cultivo de maior presença na aldeia, superando em muitos hectares o 
plantio para consumo. Nesse sentido, se planta soja para vender e para, sobretudo, 
comprar comida para o consumo dos moradores. Este foi o tema do capítulo três, em 
que tematizei o almoço que é preparado na aldeia com estes alimentos adquiridos pelas 
lideranças na cooperativa COPRONAR. Ao longo dos meses do ano esses produtos são 
trazidos da cooperativa até a aldeia e são pagos em duas ocasiões no ano, no momento 
de venda da produçao de soja, com uma considerável quantidade de juros.  
 Nenhuma pessoa recebe dinheiro por trabalhar com a soja ou com qualquer outra 
atividade desenvolvida em Puerto Barra, como o plantio de milho, a piscicultura de 
tilápia ou a criação de abelhas para a produção de mel. Deste modo, como poucas 






tarefas na comunidade saiam para realizar pequenos trabalhos nas propriedades 
vizinhas, geralmente homens acima dos 15 anos. O trabalho com a soja, mesmo que 
organizado essencialmente por uma ou duas famílias, não concentra renda em nenhum 
grupo familiar.  
 É esperado que nos próximos anos, ou pelo menos esperam Pablo e Martin, que 
a agricultura de soja em Puerto Barra se fortaleça e possibilite a compra de novos 
equipamentos, como uma colheitadeira e um caminhão para o transporte dos grãos, 
barateando os custos da produção. A consolidação da agricultura para consumo também 
entra nos planos das lideranças e acompanhei parte do trabalho de pessoas nesse sentido 
em 2019, com as melhorias na área que os Aché se referem como horta, como a limpeza 
do terreno, adubação dos canteiros, instalação de irrigação e uma tela protetora sob os 
futuros cultígenos. O objetivo é reduzir o gasto com alimentos no mercado da 
cooperativa e conseguir usar este dinheiro para outros projetos.  
 Puerto Barra continua crescendo e, de acordo com um estudo realizado pelos 
formandos do ensino médio de 2019 da aldeia, houve um aumento populacional de 12% 
em relação ao ano de 2018, explicado por nascimentos e migrações de pessoas de outras 
aldeias. Se o rítmo de crescimento continuar em 12% ao ano, a projeção é que em 2024 
vivam 427 pessoas em Puerto Barra, número 54% superior em relação aos 277 
moradores de 2019. É especialmente a agricultura de soja que garante a entrada de 
recursos e a manutenção de atividades importantes em Puerto Barra, mas a área de 
plantio de soja, conforme manifestou José Anegui, não pode ser aumentada, obrigando 
os indígenas a pensarem em outras formas de contornar esta situação. Seja lá o que 
forem fazer, fica evidente que a agricultura faz parte dos planos e sonhos futuros das 
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